半路张文尿急，心急如焚拉着沈满忆去找厕所。
宋柚先一步出了医院，用力呼吸室外的清新空气，转头寻找季时淮，瞧见他走进医院花园，坐在暗处一把木头长凳上。
他背微微弓着，手肘压在膝盖上，头往下垂，黑发被风吹拂着。
明月高悬，高耸的医院大楼，投下一个巨大的暗影，那片暗影好似压在他身上。
他坐在那里一动不动，无声无息，稍不注意，就会被暗影吞噬。
宋柚坐到他身旁，凉风一吹，她下意识抱起了双臂，四周有别于医院的喧嚣，很安静，“你看起来很不好。”
季时淮头微微动了一下，仍旧是看着地面。
就在宋柚以为他会一如既往保持沉默时，季时淮忽然沙哑道：“肺部正位上约有31的肺部容量与39的肺部面积相互叠加，病灶直径小于3-4时，图像上很难被医生发现，这就是隐蔽区，每天因为隐蔽区而忽视病情的人不计其数，这些本应该是可以杜绝，我们的职责就是攻克这3-4。”
他把那个医生的话更深层次的解释了。
宋柚对这些专业知识不是很了解，但能大致明白，可即便如此，每天因为病情疏忽的人更是数不胜数，这是不可避免的概率问题。
宋柚看向花园孤零零的灯，说：“那又怎么样呢？又不是你造成的，你为什么会这么在意？”
季时淮慢慢抬起头，像是看着远方高楼，又像看着某个虚幻，声音显得很飘远：“我只是不想有人死在我面前。”
宋柚睫毛一颤，不由想起他的黑暗恐惧症，试探问他：“是有人死在你面前，给你造成阴影了吗？”
“没有阴影。”季时淮很坚定地反驳，抬头仰望繁星苍穹，低声回答起宋柚在走廊上质问的那些话，“我并不伟大，也没有英雄情结，我只是希望人不要遗憾的死，弥补3-4，就不会有遗憾。”
宋柚想起了那对不肯接受真相的患者家属，如果没有仪器上的隐藏区，或许患者及时治疗，便不会死，这大概就是所谓的不甘心吧，留有遗憾。
她转过头看向季时淮，他的轮廓一半映着光，一边隐在黑暗处，宋柚忽然觉得他肩膀上承载了很多东西。
他就像一座屹立不倒的山峰，不管风霜雨雪，还是万物将倾，永远坚定不移仰望朝阳。
攀爬这座山峰，哪怕是多看一眼都是亵渎。
宋柚从没遇到过这样的人。
他好像天生站在神坛上。
风轻轻萦绕，不知名的野花簌簌而动，花园的草木香消散了消毒水味，涌来清香。
两人静坐了一会。
季时淮忽然问：“那你呢？你为什么每次看到乞讨的人都要给钱，你又有什么情结呢？宋柚，你总是竖起满身的刺，但心是善良的。”
季时淮这话并没有让宋柚有任何倾诉欲，或者被理解的畅快。
她无声攥起拳头，一点点用力，关节处几欲泛白，冷漠回视他，“你以为你是谁，用你以为的标准去解读别人，我给钱是我钱多，施舍明白吗？不要以为谁都跟你一样。”