宁唯坐在副驾驶上，平视前方，清透的瞳仁眨了眨，没什么情绪。
不想搭理他。
哪有拒绝了人之后还假惺惺来关心的。
程晏怎么连这点分寸都拿捏不好。
窗外五彩斑斓的路灯虚化，树影急速倒退，仿佛回到了她平凡又青涩的学生时代。
高考毕业后，程晏被北航录取的消息是从别人发的朋友圈里看到的。
如愿以偿考上空乘专业的班花白诗琴把两张录取通知书摆在一起。
照片一角露出少年清瘦的手腕，文案只有简简单单一颗心。
宁唯有每天阅读的习惯，即便是高考完疯玩，她也会沉下心来读半个小时的书。
那天的蝉鸣格外响。
酷暑天，宁唯坐在空调房里，手心里全是细汗。
她依然记得自己那天看了两个小时的书，
却一个字都没看进去。
-
此刻的宁唯脑海中全是那些混乱的，难堪的，让她羞于启齿的记忆。
她绷着小脸儿，眼眶泛红，软软糯糯跟个愤怒的小包子一样。
程晏单手打着方向盘，余光瞥她一眼，心疼又好笑：
“饿不饿？这条街有家拉面馆。”
宁唯愣了愣，声音软软的：“想吃馒头。”
和程晏关系最熟悉的那段时间，他总是变着花样带她去吃各种美食。
有时是几个人一起聚餐，有时是他们两个。
可惜后来，就再也没有后来了。
“那我们去吃炒菜。”
男人低笑了声，因为她的第一反应而心满意足。
在外人看来，宁唯和他距离很远。
只有他自己知道，他们一起熬过难捱的黑夜，她是他生命里无法替代的存在。
程晏为她这个亲近的小细节而心情愉悦。