叶敛推门进来时，客厅没有开灯。
落地窗前倒影着斑驳月光，浅薄的光亮如一层轻纱，笼罩在那道娇小的身影上。
男人唇角微弯，换了鞋，阔步走近。
他没有开灯，朝着黑暗中唯一的光亮而去。
直到他走到了女孩的面前，她才慢了一拍，呆呆地抬起头。
“诶，你这么早就回来啦。”
她也才在这里坐了不久呢。
叶敛嗓音里噙着化不开的笑，尾音扬起，透着股满足与愉悦，他问：“在等我？”
孟年点了下头，又想起现在灯关着，他可能看不清，于是她软软地“嗯”了声。
“开灯吧。”她说。
叶敛在她身边落座，抬手揉揉她脑袋，“不开了，你眼睛不能见强光。”
大晚上她坐在这里，想来也没把墨镜带在身边。
“能看清你就够了。”他说。
孟年时常听不懂他的话中深意，单纯却也迟钝。
她鼻子很灵，男人身上的酒味已经盖过了他衣服上微弱的男香，她皱着鼻子闻了闻：“你喝酒啦？”
“很难闻吗？抱歉。”