他身体残缺，心性有亏，此生再也无法得见大道。
而林煦是个多么圆满的人。年少气盛，意气风发，神采飞扬，真诚炽热。
林煦对他说的那些话多么烫，他却是个冰块儿，靠近林煦就要化作水，那些关于命运的真相会把林煦对生命的期望给浇灭。
在斩碎这可悲的命运之前，他没有任何办法。
剑神喃喃道：“我都快要变得喜欢你了。喜欢你的无知、草莽和愚蠢。这可不行。”
林煦不明白，这是夸他还是损他呢。
但是能被剑神主动摸摸，他已经开心得要上天了。
不管怎样，剑神还亲口说了喜欢他，就算喜欢的全是他的缺点，那也是喜欢呀。
林煦总觉得自己该回应点什么，他讷然地红脸：
“那……我也喜欢你。”
剑神笑了起来。那不是和心上人两情相悦后喜悦的笑，而是好像发现了什么不可思议的事情。
“我看着你，就好像右手看着左手。”剑神说，“现在左手对右手说，喜欢。你觉得会有结果吗？”
林煦忽然心里一空，他这是被拒绝了的意思吗。
“不会有什么结果。”林煦难过地想了想，“但是我觉得，左手和右手会永远在一起。”
剑神怔然。
他这潦草不堪的一生，居然还能奢求一个永远在一起的人吗。
“总有一天，你的温柔会杀死我吧。”剑神别过头去。
“什么死不死的，我不会害你的。”林煦慌了，他不该让剑神伤心。他轻轻扳过剑神的肩膀，那面具近在咫尺。
只差一点。他就能把这面具摘下了。
林煦指尖微颤，他几乎不能抵抗住这样的诱惑。谁不好奇自己心上人的模样。
剑神的手指搭上他的手：
“不要看。”
“……为什么。”林煦委屈，“我只是想看看你。这也是错的吗。”
“我说过，你会非常失望。”
林煦：“不会的。不论你长成什么模样，我都不会失望。”
沉默了好一会儿，剑神低声说：
“那么，至少给我一些尊重。”
林煦顿时羞愧难当，放开了剑神。
是他越界了。
剑神大概并没有很喜欢他。
换位思考，若是他被不怎么喜欢的人又是抱，又是蹭，又总是追问一些和正事无关的问题，他会很厌烦。
“对不起。”林煦微弱地说，“希望你今后……至少不要厌烦我。”