初声晚拎着航空箱往乐园走，“气什么？你吃的肉干狗粮，也是动物尸体做的。”
一心：“……”
虽然事实确实如此，但麻烦你不要说得这么直白，好扎狗子心。
一心想到什么，小声问道：【那我死了，晚晚你也会吃我吗？】
有一部分人是爱吃狗肉的，也因此产生了盈利手段，偷狗去卖的，养了一段时间不想养了卖掉的，然后变成食物。
初声晚眉头微蹙，沉道：“不会。”
【真的吗？】
初声晚点头，俯身摸一心的头，“你是我的朋友，不是食物。”
聪明如一心也不能理解，疑惑道：【可我还是狗啊。】
“重要的不是你是什么，而是你和我的关系是什么。”初声晚耐心地给它解释，“就好比有的人会养鸡鸭兔子小猪当做朋友家人，赋予了关系后，有些东西就不一样了。”
在他人眼中微不足道的事物，在别人眼中也可能视如珍宝。
一心甩甩尾巴，似懂非懂，欢快的开口。
【那你不会把四季交给乌鸦？】
初声晚：“不会。”
【也不会吃二用，三餐，八哥，九万……】
一心一口气说出一大堆名字。
“不会。”
【晚晚最好了！】
在航空箱里睡觉的四季听到一人一狗的对话，微睁开眼看向外面的风景。
真好。
它也还想，再见老人一次。
这便是四季许下的心愿，以及执念，在宠物医院方箱时，透过玻璃窗，听到恍若隔世的话语。
“四季。”
今天真是热闹啊。
谢谢你接我回来。
————
如果你拥有与动物交流的能力，你会做什么？
耐心听它们说话，做能做到的事。
初声晚有时会想，神给她这个能力，是希望她能为它们提供一些帮助吧。
四季的身体已经到了极限，数不清苦等了多少个日夜，即使透支生命也有想要去往的地方。
能听到它的愿望，让它了无牵挂，或许就是交流的意义。