他轻轻抬手，以丁字步亮相，唱起戏词。
“时空交错，高楼霓虹四面起。”
“齿轮转动，月色漂浮八方晃。”
唱罢，跨步往前，眼观六路，耳听八方。
“我在不夜城边缘游走，流入梦与残光。”
“看彩球灯照亮城市之顶。”
“听电子乐聒噪整条街道。”
最后整袖，勒胸，一个云手变脸，定在原地不动。
这时，镜头一转，一句中气十足的念白贯彻整个排练室。
“可——叹——”
画面中白袍将军猛地睁开眼，虚空作出一把扯掉身上波纹导管的姿势，脚踏两寸厚底，手舞长/枪气吞河。
“暮色沉浮骤雨渐歇，霓光流淌战鼓遥响。”
“戏台上风雪卷刃，朔风里世界置换。”