“滑过去，”他说。
我向墙壁望去，我滑过去了。争论是没有意义的。他会再次拔出枪并威胁要杀死我们俩。
本爬上床。他关掉了灯，然后紧紧地抓住了我。我必须配合他病态的幻想，这样我才不会死。
早上，本在帮我们办理退房手续后，发现了一家小餐馆。我用手指抚摸着展位座位上撕破的皮。本把地图放在桌子上，喝着咖啡。
只有几个顾客。他们正在互相交谈，还有年迈的女服务员，我可以看出他们是常客。每当有人转向我们的方向时，我都会看到一种奇怪的表情。“几天后我们就应该到小屋了，”他说。 “我要绕道到达那里。这应该会让任何可能寻找我们的人偏离轨道。”
我点了头。我的手指在桌上摆弄着空杯子并旋转着。女服务员端着两个装满食物的大盘子向我们走来。本从桌子上夺过地图。
“给你，”她说。
“谢谢你，”本说。
“这应该对治疗宿醉有好处。”她碰了碰我的肩膀，对我眨了眨眼睛。 “我怀念年轻的时候。”当她走开时，本笑了。
“我必须记住那个，”他一边说，一边咬了一口吐司。
“无论我们走到哪里，我们都会显得很奇怪，”我说。 “不肯摘下墨镜的女孩和不肯脱下夹克的男孩。”
“没关系，”本说。 “这就是我们拥有彼此的原因。”
他打开夹克，从里面的口袋里拿出一个瓶子。他递给我几片药，然后自己服用了几片。当我们吃完早餐时，本没有对我说什么。他拿着一支铅笔，正在画出前往马斯科卡的不同路线。当我一边吃着东西，一边盯着外面的碎石停车场时，我就陷入了恍惚状态。当我听到自己的名字时，我被拉回现实。
我看向本，发现他仍在盯着地图。我听到那个声音还在继续说话，发现它是从柜台一角的旧电视里传来的。
这是一位新闻主播在讲话。他的身下有一面红色横幅，但它太模糊了，我看不清。它切换到我高中时的照片毕业。那天早上，我的卷发被别在脑后，我穿着黑色长袍，怀里抱着一束玫瑰。当我看到那双明亮的蓝眼睛正盯着我看时，我的胸口一阵剧痛。
本注意到我在看电视。他把地图塞进口袋，然后在桌子上放了几张钞票。他站起来抓住了我的手。
“来吧，奥利维亚。我们走吧，”他说。
他把我拉出了餐厅。服务员张了张嘴想说什么，但看到柜台上的钱就停下来。