外婆病重时来了京州治疗，她休了学，去医院陪她。那一层的病房，是死气沉沉的，闻到日渐衰朽与腐烂的气息，终日呆在其中，是日复一日的绝望。
她被众人指责冷漠，没有人站出来帮她，虽然她并不在意被人如何评价，那更是一群彻头彻尾的失败者，无须挂齿。
某一年夏天，她在巴塞罗那的圣家堂，近落日的阳光照在彩色玻璃上，瑰丽的光影洒在线条恢弘的梁柱上。她独自逛了很久，要离开时被人喊住，那人给她看了刚刚tōu • pāi她的照片。她正抬头看受难的耶稣，柔和的光影打在她的侧脸上，蒙上一层朦胧而肃穆的色彩。那人说，你给我留个邮箱，我发给你。
和那个人一起看她最爱的电视剧，他悄悄对她说，你不会是sebastian。她哭得泣不成声，那一刻她想过永远。
与那人分别时，也是在夏天。回国的飞机上，她蒙着毛毯哭了很久，她从不会开口让别人为她作出牺牲。
在交换对戒时，她看了眼台下的妈妈，想知道，看着女儿出嫁，她会是如何心情与神情。
梦中的她，那一眼，始终没有看到。
倏然惊醒时，林夏的心脏跳得很快，记忆错乱到不知自己身在何处。
白昼依旧漫长，窗帘没有拉上，湖对面的绿荫笼罩在晚霞之下。夏天常有热烈到燃烧的晚霞，此时她睡得浑身有点瘫软，并没有心情特地走去窗边看落日。
等待心跳逐渐恢复平稳后，林夏转头看了程帆，一条薄被只裹在了她身上，他火气旺盛，连个毯子都懒得盖。