林粒芝眼睛又是一酸。
初见时，她以为蒋砚是个粗糙的凶大哥。
可接触了才发现，他内心远远要比她更温柔，也更细腻。
就连告白，他也没有给她造成任何心理负担。
他坦坦荡荡地希望她过得好，即便她没有接收他的表白，他也希望她不再怯懦自卑。
即便他永远是她友情里的蒋哥。
林粒芝哭得稀里哗啦，嗓音沙哑着，“蒋哥，你为什么这么好……”
好到她觉得自己拒绝他都是一种罪过。
好到她会因为错过他这么好的人而难过。
林粒芝胡乱地抹着眼泪，可是眼泪却越抹越多，她只能抽着鼻子，小声地抽泣着，心脏难受地一抽一抽地，喉头堵地厉害，她什么话都说不出来。
人生会遇见很多很多的人。
可是林粒芝突然觉得，自己不会遇到像蒋砚这么好，这么懂自己的人了。
眼泪汹涌而出。
她似是戳破了灌满酸水的气球，整颗心脏这么浸泡在又酸又苦的水里，闷地她难受。
她第一次因为时机这两个字而难过。
蒋砚很好。
他成熟，稳重，懂她，也珍惜她。
可是相遇的时间不对。
林粒芝当然知道不错过他的方法有很多，可是蒋砚太好，好到她觉得自己如果真的因为不想错过他，就急匆匆地开始一段感情，不仅是对他那段感情的不尊重，也是对他这么好的一个人的糟蹋。
蒋砚看着眼前的小姑娘泪眼朦胧地盯着自己看，心揪了下，伸手去擦她的眼泪，好笑道，“告白失败的是我，你哭什么。”
林粒芝哭地更厉害，她抽抽搭搭地哭着，好一会儿，才拼出一句完整的话来，“因为你太好了……”
蒋砚其实早就知道她的答案，他指腹捻过她眼角的泪珠，嗓音压低了，喉间却也溢出几分苦涩来，“我倒是第一次被发好人卡。”
林粒芝急忙说，“我说的好人，不是那个意思……”
蒋砚失笑，“我知道。”
他从兜里摸出包纸巾，拆开来，动作轻柔地擦她的眼泪，“行了，别哭了，我送你回家。”
林粒芝吸着鼻子，哽咽道，“我心里难受……”