“我的父母在我五岁那年就去世了”
他的讲述中没有夹杂明显的情感，但野泽森仍然敏锐地捕捉到，他话语末尾的颤音和他发凉的指端。
“别讲了，hiro，我不想知道了。”野泽森从来不是个好奇心旺盛的人，对揭开别人的伤疤没有任何兴趣。她听着他的讲述，没有害怕，只有心疼。
他没有听她的制止，还在往下讲，仿佛一旦停下来，他仅剩的勇气也会消弭殆尽。
“我不会说话，忘记了一切。我甚至无法面对哥哥的目光”
“我真的很对不起哥哥。他也失去了父母，但在现场的我却什么也没做，甚至连记忆都曾丢失或许我的离去对哥哥而言是种解脱，至少他不用在对父母的思念和对弟弟的关心中维持平衡”
野泽森的眼睛被捂住了，他看不见诸伏景光此时的神情，但她的心脏却开始一抽一抽地疼痛。
“我以为我已经忘记了那些过去，毕竟我曾亲手抓住了那个犯人，但”
“我好像带上了一副厚厚的面具，我总是很觉得累，特别是进入这个组织后”
“我发现我失去了悲伤的能力，我不会再为卧底shā • rén而痛苦，更多时候是麻木。我会竭力把一切做好，但我对未来却没有设想。”
“我甚至不觉得死亡可怕，夜深人静时我曾想象在睡梦中无牵无挂地死去，解脱自己”
“死亡其实是我为自己设想好的结局，所以我才上了那个天台”
“ori，你懂吗，伤口从未愈合。所以”他有些痛苦地停顿一瞬，“所以，我不确定能否成为一个合格的男朋友，能否给你想要的未来。”
如果野泽森能看见诸伏景光，那么她或许会觉得陌生。此时的他不复平时的温文尔雅，他目光晦暗，痛苦不堪，仿佛曾经打碎又被拼合起来的脆弱玩偶，轻轻地触碰都会破碎。
“没事的没事的”她声音柔软，轻拍着他的后背，一点点安抚他陷入泥沼的情绪。
“可能你只是暂时生病了，我们一点一点治好它好吗？”