“不准不说哦。”
“我啊……”
也许是赵宥真娓娓道来的故事拨动了那根蒙尘已久的心弦，徐忆如的眼神也开始变得迷离起来。
“我也是在车里。”
她穿越回的，不是纽约的黄色出租车，而是那辆宝蓝色的福特翼虎。
2015年3月1号。
“我跟Advisor沟通好了要用四年时间本硕连读，第一个学期读完之后，她允许我选一门研究所的课程，尝试一下难度。那节课的教授比较在意学生之间的bonding，课堂氛围也蛮好的。所以那天他生日的时候，还专门邀请全班去他家参加派对。”
说到这里，徐忆如声音哽了哽。
“不巧的是，那天，我爸妈正好大吵了一架……我妈哭着给我打电话，讲了一个多小时，说要离婚，说要一个人好好带我……那之前他们也吵过架，但是从来没严重到要提离婚的地步，也从来没在我面前展现过矛盾。”
聚少离多，矛盾的爆发点自然会延后。
“我躲在教授家的洗手间里，跟她一起哭，等出来的时候，派对快要散场，外面也下起了……倾盆大雨。”
“下大雨了？”在加州住了好多年的宥真语气里不由自主地带上了一丝怀疑。不怪她，任何把LA称作家的人都知道，能在这里遇上一点雨水，都算是令人啧啧称奇的怪事。
“是啊，很罕见吧。”徐忆如单手托腮，笑着点点头。
“等了半个小时，雨都没有任何要停下来的意思，反而越来越大了。我不会开车，也没有别的，嗯……能够信任的朋友，除了他。”
徐忆如背对着露台外，即使到了深夜，第五大道与远处连成一片的上东区古典建筑群落依旧灯火通明。美国人没有随手关灯的节电习惯，商业保险也规定大厦得随时保持能见度，因此，就算楼宇里空无一人，也会把所有照明灯都打开，溢出的光束将夜空都调亮了几个色度。
曼哈顿晚间温度骤降，三面环水的半岛起了一层似有若无的薄雾，灯光在其间穿梭、反射，有机融合，在小如身后形成了一环又一环的光晕。
这便是人们所说的夜色旖旎，在这朦胧的景象中，赵宥真看不清楚徐忆如的面容，但想来，那张俏丽脸庞上也不会有什么后悔之意。
滴水不漏的处事方式，礼貌亲和的社交面具，再加上dú • lì自主的生活态度，本来就会导致这样的结果。小如绝不会找那些所谓的追求者帮忙，一份人情，在可靠的人那里存放，只会让关系更加融洽。但若是有心之人得到它，接下来会面临的麻烦不知凡几。
至于求助同性好友，那更无可能。且不说让同为女性的朋友，大晚上自己冒着风险来接她这件事是否太过娇气，小如也打心底里不想让其他人看到她这狼狈的模样。
挂着泪痕，神情憔悴，夜晚在某栋住宅前等人解救。
徐忆如很清楚人言的可怖。
思来想去，内心做了多次激烈的挣扎反复，小如最终还是点开了与韩易的对话框。
他是唯一一个，自己能将信任托付的人。
这个每次聊到感情话题都会莫名消失，时刻保持边界感的男孩子，是不会拿人情当筹码，意有所图的。
哪怕图了，又有什么关系呢？
小如并不讨厌这样，反而会偶尔在内心里畅想……
如果他真的是以追求者的身份出现，自己会如何应对呢？
至少，那天晚上看到出现在街角，逐渐向她偏移过来的车灯时，有半个小如是这样希望的。
“接到我之后，易易问我是不是还没有吃饭，然后就带我去了KTown的那家辣鸡爪店，叫什么来着？”
“Yasiknara。”赵宥真给出答案，她还没去过，但是垂涎已久，“他是不是安慰人的方式，就只有这一种呀。”
想到那一餐餐饭，宥真就忍不住笑。
“他生活本来就蛮无趣的，又不抽烟又不喝酒，就吃吃饭打打电动，超级宅的。”
跟我一样。
这句补充说明，小如当然不会说出口。
“那天也是啊，听说是刚洗完澡，还没来得及打开Steam，就被我叫出来了。”
徐忆如还记得韩易那晚的穿搭。
暗红色USC短袖、浅灰色ThomBrowne短裤，顺着地心引力向下低垂成刘海的短发。
太简单了，忘不掉的。
“是吗，完全看不出来。”赵宥真下意识地回头朝韩易的卧室方向望去，自从相识以来，他好像就没有玩过游戏……当然，也没有玩游戏的时间。