按规矩，老人寿终，子孙要披麻戴孝，其他亲人在腰上缠一块白布即可，容砚算不上成奶奶真正意义上的亲人，却也腰缠白布出现在了葬礼上。
按方习俗，送完葬要摆宴吃饭，一来答谢亲属帮忙，二来寓意“逝者已逝，生者如斯”。
宴席摆在成家还没来得及拆的老宅里，一到晚上，后院灯火通明，不少人吆喝着吃饭拼酒。
成昊嫌吵，避着众人躲到了前院一间空荡狭小的耳房里。
容砚找来的时候，成昊正屈腿靠坐在墙根，手里晃悠悠拎着一瓶酒。
容砚同样拎着一瓶酒，默不作声在他身边坐下。
月光皎亮，洒了满白霜。
“以前这屋子里堆满了塑料瓶和硬纸板，多大年纪的老太太，又不缺吃不缺花，就喜欢倒腾些有的没的。”
成昊环视着狭小漆黑的四周，这里本来是一间杂物间，老太太没摔坏腿之前总喜欢捡一些废弃物品回家，说什么一斤能卖多少钱，老人是□□那个年代过来的，省吃俭用惯了，为此，他不知道说过她多少次。
“跟个小孩似的，怎么说都不听。”成昊失声轻笑，胡乱抹了把眼，“后来腿摔坏了，人还是不安分，垦、种菜、浇菜，那么小一个破院子她还得再种一圈大白菜。”
长夜寂寂，成昊腕骨微动，和容砚碰了一下酒瓶，仰头闷掉一口酒，“现在好了，想倒腾也没办法倒腾了。”
“可容砚……”成昊眼眶瞬间涌上泪光，“她可胆小了，夜里一丁点儿响动都能被吓醒，那么小的一个盒子。”
成昊颤着手指比划着，“又那么黑，那么冷。”
他微昂着头，竭力想把泪水逼回眼眶，肩膀颤得厉害。
“成昊。”容砚眼眶同样红了一圈，“这里没有外人。”
积攒已久的情绪在这一刻溃不成军，成昊点着自己的心口，声泪俱下，“这里，这里就跟让人活生生剜出来一样，疼啊！”
容砚轻拍着他的肩膀，从成奶奶离世，成昊就一直在压抑着自己，不允许自己发泄，不允许自己崩溃，有条不紊担起老人的身后事，他太过镇静成熟，以至于大家都忘了，他才十九岁，也是个活生生有血有肉能感知到疼痛的人。
不知道过了多久，外面噪杂的吵闹声渐渐歇下，成昊屈着一条腿，手臂搭膝，后脑勺抵靠在冰凉的墙面上，目光空洞落在头顶的房梁上，声音沙哑微沉：“你说人真的有魂吗？她眼不太好使，头七……能找到回家的路吗？”
“当然能。”寂静的夜里响起酒瓶相碰的清脆声，容砚说：“有你在，就能找到回家的路。”
成昊侧头，两人相视无言一笑，默契灌了一口火辣辣的酒。
放下酒，容砚问他：“你以后……什么打算？跟着你妈走？”
玻璃酒瓶表面折出粼粼的月光，成昊轻嗤一笑，“你信她是真心实意来接我的？”
容砚抿唇默不作声。
“你看。”成昊失魂喃喃道：“连你都不信。”
翌日，容砚顶着一双缠了红血丝的眼睛，拖着满身疲怠回到住处。
“容砚。”
容砚找钥匙的动作一顿，循声抬眼。