等她们母女俩走了，孟家的人才会去。
以前在安城时，每一年都是母女俩清晨同去，从未改变过。
这是她去上京上学后的第一次，她和妈妈说好了两个人分别去祭扫，因为昨天有课，不想让孟既明和她一起那么晚赶回安城，也不想让妈妈为了等她而改变习惯。
就当作，给妈妈一次和爸爸说悄悄话的机会吧。
往年去时，总是安静，妈妈不说话，她也不说。
有时妈妈会说：「孜孜，和你爸爸说两句话。」
梁善便会唤上一声：「爸爸。」
许久，再没有第二声响起。
她不是没有话说，她有很多话想说，偏却说不出口。
不是害羞，也不是生疏，在她的心里爸爸一直都是有形象的，因为妈妈会给她看爸爸的照片，会给她讲爸爸的事，一些小事，都是小事。
妈妈会说，小事才见细节，见人品，小事能够看得出一个人对你是不是真心实意。
梁善想和爸爸说的也都是小事，在心里悄悄地说，一桩桩，一件件，不会与任何人分享的小事。
说完了，好像整个人都轻松了。
所以，每次去看爸爸，她们总要待上许久，妈妈会坐下来，她站在一旁。
特别小的时候，她站着都没有妈妈坐着高，不知道什么时候开始，她就长高了，也长大了。
长大到要去另一个城市上学，赶不及回来和妈妈一起去看爸爸。
长大到妈妈开始叫她梁善，而不是孜孜。
依然叫她孜孜的人，只有孟既景，还有纪敏之。
梁善想得入神，听见有人叫她。