程今被人兜头罩了一套深青色的围巾帽子，裹得像只企鹅，安静地站在医院门口，等许西泽将车开过来。
围巾帽子是许西泽的，程今每吸一口气，都觉得自己仿佛闻到了他的气味，清清爽爽的，让人舒服。
她不自觉抬手紧了紧围巾，刚放下来，便看见许西泽的车从不远处开过来。
医生开的药早被许西泽拿进车里，程今空着手，犹豫了一下，还是拉开副驾的车门，坐到了他旁边。
车里的光线并不明亮，许西泽侧过眸子，视线落在程今的侧脸。
就算苍白的脸色满是病意，程今的五官轮廓依旧能打，尤其是侧颜，微微垂着眼时，有股睥睨众生的气势。
事实上，这一整晚，许西泽的话都很少，比他平时的话还要少。
而程今心里不知道为什么总觉得有亏，也便不敢多话。
直到车子在夜色中径直略过她家，在高架桥上越飙越远，她才忍不住道：“我家过了。”
许西泽轻踩刹车，将车子停在一个红绿灯路口，“我知道。”
封闭的车厢里，男人的声音显得愈发深沉，听得程今心头一跳。
程今看着他，男人的侧颜被路灯映照得轮廓分明，下颌冒出的几条青筋，似乎展示着他正在竭力隐忍什么情绪。
“你现在需要人照顾。”他说。
“不用，”程今随口一接，原本想说在国外的时候很多次都自己挺过来了，去医院也挺小题大做的，但想了想还是没提，只道，“我可以自己照顾自己，再不济，打个电话，严沫也会来。”
车里安静了片刻。
许西泽握着方向盘的手指近乎泛了白，张了张嘴，吐出了一句：“对不起。”
程今一怔，转头看向驾驶座，
“程今，对不起，”许西泽觉得自己的喉咙快要干透了，每说出一个字，都好像在用刀锋划过咽喉，“不管我们最后能走到哪一步，至少给我一个弥补的机会。”