尘封的记忆齿轮开始运转，齐远琛忽然想起一件有些久远的事。
有段时间，方至非常痴迷于写情书。
他会把花色和材质各异的信纸神不知鬼不觉地夹进齐远琛的课本里，齐远琛第一次看见时，微微被震慑住，随后若无其事地移开。
第二天，方至像没事人一样的继续在他眼前晃。
齐远琛疑心那封“情书”到底是不是他放的，如果是，当事人实在太坦然了；可除了他，也没人有机会和兴趣做这件无聊的事。
于是齐远琛缄口不言，只当无事发生。
直到放学路上，方至凑近他身旁：“远哥，你看到我给你写的情书了吗？”
齐远琛僵了一下身子，面不改色地加快了脚步。
方至小跑着自问自答：“看见了对吧？”他的语气里似乎带着某种小得意。
齐远琛继续一言不发。
见他这样，方至嘴角添了一抹笑：“看到了，但没看，对吧？”
齐远琛终于驻足。
他看见流云从方至的眼底流过，晚风吹动着他额前的碎发，那缕头发似调皮的小孩子一般在和他招手。
齐远琛心神微动，某种冲动蔓延开来，他索性别过头去不再看。
“不要这么无聊。”
方至弯了弯杏眼，盛着落日里的灿灿金辉，得意而狡黠。