二哥单位的领导同事，陆续登门拜祭。董姐带着我单位的同事也来了。并主动留下来，帮忙张罗起来。得去扩印照片，搭灵堂。得去街道开死亡证明，得去父亲单位申请拉花圈出殡用的大头宝车，得去火葬场联系火化，得买骨灰盒，得预估好去火葬场的人数雇车，得找好答谢宴的饭店定好餐，看大概多少人，一般十人一桌，在预留一桌备餐，不做就按半价付费，做就正常付费，酒水饮料也要提前和饭店定好预备，每桌上必须有豆腐这道菜。董姐一口气交代一大堆，我和二哥连忙记录下来。长吁一口气。
稳住。妈妈辛苦操劳一辈子，日子才见好就走了，没享到福。这最后一次，一定让母亲尽量风光体面。
在董姐天天过来，还主动帮忙当葬礼告别仪式的主持，现场为母亲写的生平简介，在她帮忙操持下，一切有条不紊，母亲走地很圆满。
我们家人们都不太懂，好在机械听从照做就好。
母亲火化后寄存在殡仪馆里，等着大哥回家，方便拜祭。那个时候我和二哥也没能力张罗为母亲风光大葬，只能留待明年清明。
父亲是不信神佛的，人死就是死了，身后的事，都没有意义了。
母亲去世的第七天早上，大哥终于风尘仆仆地赶回家里。他跪在母亲遗像前，嚎啕大哭。哭出内心无尽心酸和无奈。