书房里头的一陈一设，曲开颜说，都没有变过。“从前，我们都不怎么进得来这里的。”
曲同大多数书稿都是手写的。每一章每一页，他都要自己收拾，不喜欢任何人碰他的东西，哪怕亲近如妻子、女儿。
曲开颜指着二楼露台出来些一处玻璃顶，叫周乘既看，“因为爸爸书房里阳光特别少，他又喜欢一待就是一天，妈妈就让人在顶上修了处玻璃顶，这样，阳光能照进来。”
妈妈说，阳光就是维生素。爸爸可以不要我们陪他，但是不可以不要阳光。
回忆过去的人，站在偌大书房的中央，仰首看二楼最高处的玻璃顶。
隔着不远不近距离的人，看她，站在一缕光里。
犹如子宫里的孩子。
尽管如数家珍，但这一刻，身边只剩下了光里的微尘。
曲开颜自顾自翻包里的烟，滤嘴也不装了，只拿火机滑火，几次都没成功。
倚在书房门口的人，喊她，“过来。”
曲开颜求他，“我只抽一支，好吗？”
周乘既始终镇静色，“过来。我帮你。”
陷在泥潭里拼命想往上爬的人，艰难涉水般地走了过去，把火机交到周乘既手里，他三两下滑出火来，拿手半拢着，递给她一簇火与光。曲开颜把烟凑上去燃，深深吸了两口，清瘦的脸隐在蔚蓝色的烟雾后头，片刻，她才告解般地自话，也是问周乘既，“爸爸为什么会死，死在我睡觉的时候，我为什么一点感觉都没有，不是说亲情的人都有心灵感应的吗？姑姑和妈妈争执成那样，妈妈怪姑姑为什么曲家不同意尸检。”
“周乘既，我隐隐觉得和爸爸的服药有关。”
“我为什么不能像妈妈那样，睡觉前总会来看看爸爸，问问他要什么。”
“我除了这么多年都不敢走进这栋房子，我什么都没有为他们做过。”
“我宁愿没有那么多所谓的遗产，请你们把爸爸还给我，把妈妈还给我，我求求你们了。”
周乘既一直沉默地倾听着，因为他觉得她需要一个出口，把这些情绪垃圾倒出来。
可是看着她颤颤巍巍夹着烟，潦草地搁到唇上吸一口，肩头都是发抖的，周乘既的理智也没有用了，他只能本能地摘掉她的烟，拿指间捻灭火星，然后抱住颤抖的她。
“好了，都过去了。”
曲开颜圈着周乘既的腰，不管不顾哭了好久，她一时想到什么，随即松开了他，当着周乘既的面打开了爸爸的两个保险箱。