“两个梅菜扣肉包，”很快到了地方，宗叡点单，“再来两个香菇青菜、两个烧麦。对，豆浆也要两份。”
“好嘞！”听到动静，老板麻利地开始捡包子，宗叡则数好零钱。
等到一手交钱、一手交包子，老板还笑道：“有段时间没来了啊，是太忙了？”
宗叡动作微顿：“……我昨天才来过。”
这话说出来，老板“咦”出一声，“难道是店里太忙，我记错了？”
宗叡听着，把那句“咱们昨天还打过招呼”咽下去，换成一句“可能吧”。
……不对劲。
拿着吃食离开，这三个字又从宗叡脑海中冒出来。
他匆匆朝小区大门走去，一路入眼的都是熟悉店铺。
药店、便利商店……还有不远处的牛肉面馆，昨天司誉加班，自己点过外卖，宗叡就是在里头解决晚饭。
几个十多岁的孩子从宗叡身边说说笑笑地走过，他心头响起的警铃声越来越大、越来越明显。
不对、不对！
可究竟是哪里不对？
宗叡的脚步更快了。到后头，他甚至是一路小跑着到了自家单元楼。
电梯间里还有一对母女，母亲正在念叨小孩：“上游泳课，怎么能把眼镜忘了？”
小孩便撒娇：“我这不是想起来了嘛！咱们快上去取。”
母亲说：“可别迟到了。”
“……”小孩愁眉苦脸。
宗叡听着，心跳“咚咚”作响。到底没忍住，问：“你好——今天不是礼拜四吗？怎么孩子还有课外班？”
母女手上都没拿书包，不可能是学校的体育课。
听着宗叡的话，小孩疑问地看看他，回答，“不是啊，今天礼拜天！”
礼拜天——
宗叡喉结滚动，原本狂乱剧烈的心跳在这一刻变得静止。
原来如此。
“昨天”并不是那个家里卧室用了鹅黄色床品的日子，所以我早起时看到的是一片灰色。
既然过了那么多天，床头柜上的变化可以理解，洗漱用品的不同也能解释。
“叔叔，”小孩又问了，“你不坐电梯吗？”
宗叡猛地回神，这才发现，电梯已经来到一楼。母女两个站在其中，小孩一只手按在“开”键上，正担心地看自己。
他心神微定，就吐出一口气，回答：“坐。”
说着，宗叡走上电梯。
梯门缓缓在他面前合拢，宗叡心思依然繁乱。
很多事有了“解释”，可这份“解释”本身就是最大的问题。
为什么过去几天在自己脑海里根本就是空白的？——过去的真的只是“几天”吗？
宗叡的心跳又开始加速。他转向旁边的母亲，语气平静、有礼，问：“你好，今天是几号？”
母亲看他一眼，也觉得眼前男人奇怪，但还是回答：“十二号。”
十二号……
自己记忆里的日子是八号，如今是十二号。
只过了四天。
宗叡不担心月份、年份岔太久。真这样了，自己前面照镜子时一定有所察觉。
可是，四天……自己为什么完全没有记忆？
宗叡正思索时，电梯到了。
他喉结滚动，迈出脚步离开。
等到回家，出乎意料，司誉竟然在客厅等他。
他登时担忧，问：“小誉，你感觉好点了吗？”
司誉听着，回答：“好多了。”一顿，很谨慎地看了宗叡两眼，问：“你感觉怎么样？”
宗叡一怔：“感觉——”
司誉：“你忘了？前几天你出了车祸，伤到脑袋，医生说你可能出现短暂失忆。这几天，你一直记不清事情，连学校那边都请假了。”
宗叡吃惊：“车祸？”
“对，”司誉最开始还说得慢吞吞，到后头，语速却越来越快，“我原先只觉得你早上表现奇怪，还没往这方面想。但刚刚冷不丁记起来，一下子就躺不住了——你有哪里不舒服吗？咱们要不要去医院看看？”
开口的同时，心头却是紧绷着，不断用意识确认：“这么说可以吗，万一他真要去医院呢？”
“不用担心。”再没有第三人存在的房间，一道声音在司誉脑海中响起，“经过计算，有%的可能性，‘宗叡’人格会直接相信这个说法。”
“%……”是个颇高的数值了。司誉安心一些，但看宗叡的眼神依然带着探究。
被男友这么看着，宗叡的心一点点沉了下去。
“警报，警报——”司誉心头的声音又开始叫，“%的可能性触发，‘宗叡’人格开始怀疑了！”