钟意霎时顿住脚步，泪意突然上泛，紧紧咬着咬唇，“周聿白！”
“如果不想我做出什么更过分的事情，你就乖乖呆在这。”他低头点烟，眉目冷冽，“你见过，我可以什么都不做，也可以把一件事做到底。”
周聿白拿走了钟意的手机。
她最后只来得及和钟心解释了两句，找个不回家的理由以免让人担心。
*
两人的家里。
钟意怔怔陷进沙发，搂着抱枕发呆。
厨房飘来食物的香气，和此刻的氛围有些违和。
没有家政阿姨。
有人换了身衣料柔软的家居旧衣，专心致志做芦笋煎牛排，旁边还弥散着黄油黑松露炒杂菌的香气。
最后刀叉和碗碟在餐桌上发出清脆的声响。
“过来吃饭。”他冷声喊她，“钟意。”
钟意撇开抱枕，转身往自己卧室走去。
拧开房间的门，又突然意识到这个地方——
布置得温馨柔美的房间，落地窗的轻纱微拂，淡淡飘来的清甜香水味，白色丝滑的床幔，床头花瓶含苞待放的玫瑰花。
钟意怔忪了很久。
和往日并无不同的布置，他依然把它恢复了原样。
那些还没摘吊牌的新衣服。
已经剪去了吊牌，散发着她喜欢的洗衣液的香气挂在了衣帽间。
没有带走的贵重首饰。
那些璀璨奢华的珠宝，随意地摆在了她的梳妆台。
甚至还有几瓶她用过的新香水。
其中还有他最讨厌的那种脂粉味香水，细长水滴状的精致瓶身，醒目地摆着。
床铺有人过夜的痕迹。
柔软的枕头微微下陷，床头还随手搁着只打火机。
两个人都有各自的卧室。
后来他在她房间过夜的时间更多，也更习惯使用她的东西，比如共用洗浴用品，固定的枕头和睡觉位置。
钟意垂下密绒绒的睫。
悄然退出了这间屋子。
她另外找了个角落坐着。
抬首望见楼下的绿树长高了不少，枝桠向四方散开，一支新芽已经挨到窗下。
周聿白没有当人老妈子的习惯，一个人在空荡荡的餐厅嚼着牛排。
她不吃，就让她饿着。
只是几口咽下，他搁下刀叉，踢开椅子。
面色微冷地进了书房。
后来坐得太久，钟意窝在洗衣房的椅子里睡着了。
周聿白过去找她。
她踢掉了鞋子，蹬着两只白嫩柔美的脚踩着椅子边缘，枕着自己的手臂酣然。
窗外清亮的月光照在她脸上，像披着层婉约皎洁的轻纱，使得她的面容格外柔和清丽，长长的睫毛覆在眼下，睫尖跳跃着脆弱又坚韧的亮光。
周聿白凝视着她。
那一刻心里极其平静。
他走过去，弯腰伸臂，把她打横抱起来回卧室。
钟意在被搂进他怀里的那一刻就已经转醒。