那天白止非吵着要吃烤红薯，顾修缘便跑到山下给他买。而等到顾修缘回来的时候，刘长生说他已经走了。
小小的顾修缘从那天开始再也没有哭泣过。他一个人用一双小手，在梨花树下挖出个坟墓，将白止葬埋。即便他的十指已染满鲜血，却仍没有掉一滴眼泪。毕竟师叔生前那么爱笑，最讨厌看自己哭了。
他一边挖，一边心里想着，师父说，一个人在临终前只有看到最亲近的人后才会放心的撒手人寰。顾修缘想，自己肯定不是他心里最重要的那个人吧。
至于《坐忘论》的内容，白止到死，都没有回忆起来。
白止总自嘲道：凡夫俗子，庸碌一生。可就连刘长生都认为，他是那般惊才绝艳，即便死，也该如昙花般刹那绚烂，为了梦想以身殉道，悲壮离世。然而他只是这样，苟延残喘着，一点点的，枯竭而亡。
他至今都在想，白止的内心可有不甘？可有恨意？他不知道，从来不知道。
少了个聒噪的人，长生宫又像曾经那般安静寂寥。顾修缘经常会梦到那个披着水蓝色羽麾的，眉目如画的道君。