梁栋是地星上生存的最后一个厨子，准确地说，也是最后的人类……以及生物。
地星末世，空气稀薄，气候极端，食物匮乏。触目都是残垣断壁，灰蒙蒙的一片。
餐饮业是末世降临后最先瓦解的行业之一，很简单，没吃的了。动物死光了，蔬菜长不出来了，植物也被啃秃了……这就是地星的恶劣环境。
一批最聪明、最富有的精英们移居火星，与乱了磁场的地星失去联系。
颓败地相当快，两三年，百亿人口蒸发。
一年前，梁栋失去了家人，目睹身边的人一个接一个离去。他每天所能做的就是把这些不幸饿死的人下葬，然后去找吃的。
他是厨子里最后一个失业的，这完全出于他对食物的狂热和执着。
没肉吃了？没关系啊，真皮皮鞋、大衣都可以拿来烹饪啊。食材告罄，桌子椅子也能拿来煮汤啊……
最初植物绝迹的时候，梁栋开发的《米饭的100种吃法》成为最最畅销的作品；等到人们所有常规粮食储备全部消耗完毕，他还大义勇为地推出了《你还可以这么吃》的良心之作……
许是心态良好，许是生命顽强，梁栋成为了末世生存到最后的一个人。然而，这有什么用？他还没有放弃对食物的追寻，地星上的空气却只剩最后一口……
他是生物，到底无法摆脱环境对生命的桎梏。
这个孤寂的星球，终究是彻底没了生气。梁栋快睁不开眼了，昏昏沉沉，他开始怀念曾经的过往。
家人们是如何欣悦地品尝自己做的第一顿饭；师傅是如何欣慰地看他第一次掌勺；客人们吃到自己的菜时是怎样的反应；身边的人离开前是如何感激地看着自己送去的食物……
没有时间伤感，只怕一不努力就会没有东西吃。疲于活命，就是末世的生存法则。终于，可以歇息了啊。
眼泪滑落脸庞，年轻的男人缓缓阖上了眼。
以上帝视角俯瞰地星，便是一片灰败。整个星球像是一颗搁坏了的橘子，透着腐烂气息，面目可怖。
一道奇异的淡金色光芒，倏忽从巨大的地表裂缝闪现，沿着最后一丝微弱的气息，寻找到男人濒临死亡的身体。
什么东西那么耀眼？梁栋神志不清地强撑开眼皮，只看到金光一片。啊？我这是到天上了吗？好啊，总算不用暗无天日地活着了。
梁栋满意地陷入昏睡，那道光芒再不耽搁，以迅雷之势刺入他的太阳穴。金光裹覆了他的整个身躯。
有些酥麻，有点痛痒。他又醒来，眼睛里有金光内敛。
轻飘飘地从地面浮起，立在空中。再度打量这个世界，梁栋心里一沉！什么意思？自己表现太差？死了还要留守地星？
“梁栋，我是地星。”一个小男孩的声音在他脑海里响起。
“你……说……什……么……”已经半年没和人说过话的梁栋舌头都不利索了。
“你可以用意识和我交流。我是地星，我也快死了，所以只能找上你。现在我成了你灵台的一部分。”他的声音里的确透着几分疲倦，很像他以前的小表弟玩了一晚上后的那种脱力状态。
大概与声音就在此处乍响有关，梁栋清楚“灵台”是什么东西，它和识海构成一体，与通常所说的“人脑”大致是一回事儿。
“你那么大一颗，怎么能进到我身体？我想彻底休息了，活累了。再见！”梁栋很坦诚地剖白，他很久没说过话了，忍不住还是别扭地“自言自语”。
“别闹了，我的地府都没了，和上界的通道也断了，谁也走不了了。”小男孩沉声说道。
“啊？那他们死了就没了？”梁栋那个震惊啊。说好的轮回转世呢？传说的天堂地狱呢？
“我把亡魂都封在我的灵界里了。如果……能恢复灵气，就能重建轮回。”小男孩的话语里带着煽动性。
“不懂。”听起来很复杂艰难的样子。所以，他也没觉得地星这是在拿全部亡灵的“命”绑架他。
“你需要救我，不然我们都会陷入永久的沉睡。”小男孩这么说道。
“我可以拒绝吗？”拯救地星？开玩笑嘛？沉睡听上去不怎么可怕嘛。
“不能！我死去还得百八十年，而你却是我地星上的最后一个人。你我都没有别的选择。”他决绝地说道。
“不还有一批移居火星的人吗？他们才是精英呢！”梁栋觉得还是让他们拯救世界比较可靠，自己只是一名厨子。
“不可以！他们已被我除籍！”看来地星还记恨上了弃他而去的人类啊。