陶武心里明白，“对不起”三个字他已经没有资格说出口。
因为无法原谅。
如果齐素还在，让他付出生命他都愿意去挽回，可齐素不在了，陶白的母亲被他亲手推向了死亡，他也亲手将他的后半生推入绝境。
他已经不配说“对不起”，也不配挽回。
“你妈妈在怀你的时候很辛苦，”陶武沉默了片刻后，抬头看着陶白突然说，“但也很高兴。”
陶白一下子握紧了电话机。
“怀你的前三个月，她吐的很厉害，什么都吃不下，天天发脾气，一发脾气就戳着肚子叫你‘小闷崽’，说你以后一定是个不爱说话的孩子，怎么跟你说话你都不她，也不踹踹她。”
二十多平的探视间里只有他一个人的声音，又低又沉，带着岁月的沧桑和一丝说不清道不明的怀念。
“每次我都跟她说你还小，还不会动，她总不信，天天晚上坚持和你说话，后来不知道从哪儿听说了胎教，就买了一个收音机每天放歌给你听，直到第一次胎动，她高兴的差点从床上摔下来。”
“你还五六个月大的时候她就给你准备了好多小衣服和玩具，天天想着等你出来怎么陪你玩儿，说要给你最好的生活，让你念最好的学校，要让你成为我们家最有化的人。”
“她每天都在期待着你出生。”
如今回忆起来，那段在出租屋的时光竟成了他一生中最幸福的日子。他看着陶白，看着她和齐素七分相似的五官，眼中噙着泪，却笑了。
“你和你妈妈年轻的时候长得很像，如果她看到现在的你，一定会很高兴。陶白，她很爱你，你别恨她。”
陶白喉咙发酸，有些慌乱地垂下了头。
她在父母常年的忽视和谩骂中唯一执着的不是怨恨，而是自己到底是不是被他们所期待的。
陶武却告诉他，齐素是爱她的，她是被期待的。
陶白下意识伸手抚了抚她那一头长发。
身体发肤受之父母，她曾在最难过绝望时当着齐素的面把那一头长发剪掉，拿剪刀的那短短十几步，她每一步都像踩在刀尖，痛她快要死掉。
可头发剪掉了，还会长。
只要她活着，就还会长。
如果她明白母亲所代表的意义，那她就明白，有些东西永远断不掉，割舍不了，她的生命是由齐素给予，她身上流着她的血，以她对齐素一直藏有期待。
一个女儿对母亲的期待。