顾铭真是万万没想到，周喻还能想这一出。
大半夜的，凌晨三点半，他才刚进入深睡眠，周喻就敲门把他给弄醒了。
顾铭原本以为他发疯，装没听见闭眼接着睡，没想到周喻直接就入室了。
妈的什么强盗？
“走，散步去！”周喻一手把他被子抢走了。
“你发什么神经？现在几点？”顾铭冷得直接就是一个喷嚏。
周喻赶紧又把被子给他拉回去，“走嘛，天亮了回来给你做早餐，想吃什么都行。”
顾铭觉得自己肯定还在做梦，坚定地没睁眼。
“起来呗，保证特好玩！”周喻继续劝。
“三点，就出去偷人电瓶车特好玩。”顾铭暴躁翻个身，背对周喻。
周喻半晌没说话，顾铭以为他终于良心发现放弃了，精神渐渐放松下来，意识就飘远了。
带温热的气息凑他耳边儿的那一刻，他直接给吓了一激灵。
周喻就说了那么一句话，顾铭当即把被子掀了，坐起来。
“走，”周喻直起身子，笑笑，“出门偷电瓶车了。”
顾铭都不知道自己有多少年没这么浪过。
读书的时候、被扔出国那几年，通宵真就是家常便饭，尤其有付堰那败家玩意儿在旁边，连着两三天直落都没事儿，白天还照常上课。
现在真不行，可能上年纪了，顾铭开着车都觉得自己是要随时猝死的。
“左，再左...对，就前面那个路口往右。”周喻指的路。
平整的公路上就他们一辆车，车窗缝灌进来的风都是深夜的味道。
“行，就停这儿吧。”周喻把安全带解了。
双城大桥，亮两排路灯。
顾铭早就没了睡意，下来锁车，看周喻已经先走了。
原来是认真散步，他原本还以为周喻要上哪个场子疯呢。
冬天还没完全过去，但也就只有在这种深夜能体会点儿凉意了。
顾铭伸个懒腰，沿着大桥一路往前走。周喻腿伤也不能走多块，但依然走在顾铭前面。
这么远远看着，周喻的确挺瘦。
穿一身黑的，看着就像拿刀在空气里划的一道口子，随时闭合都不奇怪的那种。
有段旋律突然出现在脑子里，就这个地方，这座桥，这两排路灯，前面这个人。
顾铭已经很久没试过这样了，但那旋律就只晃了那么几秒，没了。
他以前写歌，花心思把自己关琴房里，也试过中国版图随处跑，但是所有灵感都是碎成玻璃渣儿的模样，没法儿拼出个完整的。
人到深夜如果不睡觉，就特容易像这样瞎想事儿。
顾铭走挺慢，双城大桥本身就长得吓人，走了一段闻见烟味儿，再走看见周喻靠在桥边儿上抽烟。
周喻将烟盒递给他，叼着烟的样子特没正形。
“不怕坏嗓子啊？”顾铭接过烟盒瞧了眼，外国牌子，他没抽过的一种细烟。
之前签合同的时候，欧笑就三番五次叮嘱顾铭，千万千万别让周喻抽烟，周喻烟瘾大得像七八十岁的老头儿。
“放个水呗，”周喻夹着烟，笑，“反正最近没演出了。”
“那就放个水，”顾铭叼上烟，“反正合同也快到期了。”
“啊。”周喻应一声，摸出打火机给他。
周喻打火机挺别致，法国货，纹路绘得有特色，底部摸着像还刻了字儿。
就是太黑了看不清，点着火的时候咔嚓一声响，顾铭轻轻吹了声口哨。
“好东西。”顾铭叼着烟。
“喜欢吗，回头我送你一个。”周喻瞧他一眼。
顾铭没接话，眯着眼朝起了点儿雾的江面看。
这烟还算耐抽，乍一试觉得略寡淡，但整体口感挺柔和，抽久了甚至觉得有些儿甜润。
从桥这边看斜对面的高楼，能隐约看见个巨幅海报。