“没有，”元午把拴着绳子的葫芦套到他背上，“你回家吧。”
“我不想回家，”大头扭了扭，“我想跟你聊天儿。”
“咱俩没有共同语言。”元午拿过他手里的烟扔到船舱里。
“哦。”大头应了一声。
元午进了船舱，从烟盒里抽了一根出来叼上，准备点烟的时候往外看了一眼，发现大头还坐在船头。
“哎，大头。”元午把兜里的空烟盒掏出来往他背后的葫芦上扔过去。
大头背着手往葫芦上摸了摸，回过头看着他。
“回家。”元午说。
“什么是共同语言？”大头问。
“就是共同的语言。”元午拉着他胳膊把他拎了起来。
“共同的语言是什么？”大头又问。
“就是共同的……语言。”元午拎着他走过木板，把他放在了旁边那条船上。
“什么是共同的？”大头继续问。
“你有我也有的。”元午转身回到自己的船上，在大头想要跨上木板过来的时候一把抽掉了板子。
“语言呢？”大头站在那边问。
“就是说话。”元午打开舱门。
“那我们说的是一样的话啊，”大头不屈不挠，“为什么没有共同语言？”
元午没说话，走进船舱里一把关上了门。
门缝里能看到大头站着思考了一会儿，转身走了。
他舒了口气，在舱里躺下，把叼着的烟点上了。
这船很小，放了一个小书架和一个迷你冰箱，别的地方都是元午的床，衣服和电脑还有些乱七八糟的书和零食包装袋随意地扔着。
要做饭得去船尾，那儿搭了个棚子，放着锅碗瓢盆和一个煤气灶，还有一罐气。
这气能用很久，因为主要功能就是煮面和煮饺子，还不是顿顿煮。
元午今天一天都没正经吃过东西，所以他躺了一会儿不小心睡着又因为四周太安静而被吓醒了之后去给自己煮了一碗方便面。
吃完面，他又煮了一壶咖啡，打开电脑准备看看今天晚上能不能继续把这一章写完。
q上有头像跳动，他点开看了一下，是编辑下午三点多发过来的消息。
持刀等更新：不是说月底开坑的吗？等了两个月了啊！我在敲盆你听见了吗？
元午往咖啡里放了块糖，搅了好半天才喝了一口，然后给编辑回复了一句。
笑尽一杯酒：事太多了，就这周会开的。
事太多了，元午打上这句话的时候还觉得自己说的是特别真诚的实话，但发送出去之后他又开始有些茫然，事太多了……都干了些什么呢？
想不起来。
其实窝在船舱里的这三天都怎么过的，他猛地一下都想不起来了。
又不猛地慢慢想了一下，也没想起来。