梁鹤乘又说：“家里的物件儿销毁或者卖掉，你要是惦着我，就留一两件搁着，其他都处理干净。”费尽心力造的，他却如弃敝屣，“徒弟最怕的是什么，是活在师父的影儿里，你没了我不是没了助力，是到了独当一面的时机。”
生命的最后一刻，师父考虑的全是徒弟。
纪慎语刚才还镇定，此刻鼻子一酸绷不住了。
“三百六十行，每一行要学的东西统共那么些，要想专而精，必须自己不断练习探索。你……你成大器只是时间问题。”梁鹤乘没劲儿了，木着眼睛一动不动。
空气都凝滞起来，无人吭声。
分秒滴答，濒死的和送行的僵持着。
丁汉白说：“珍珠，让梁师父好好走吧。”
纪慎语倾身凑到梁鹤乘耳边，稳着声线背出要领：“器要端，釉要匀……”
老头呼噜续上一口气，缓缓闭目，念叨着——器要端，釉要匀，色要正，款要究……这一辈子钻研的本事伴他到生命最后，声音渐低，再无生息。
纪慎语连夜将梁鹤乘的遗体带回淼安巷子，挂上白幡，张罗一场丧事。两天守灵，期间来了些街坊吊唁，但也只有些街坊而已。
第三天一早出殡，棺材还没抬，先运出一三轮车古董花瓶。街坊立在巷中围观，窃窃私语，一车，两车，待三车拉完，暗中惊呼都变成高声惊叹。
丁汉白说：“还剩着些，你留着吧。”
纪慎语绑着孝布，点点头，随后举起喝水的粉彩碗，摔碎请盆。大家伙帮着抬棺，出巷子后准备上殡仪车，众人围观，这时似有骚动。
“借光借光……都让开！”
人群豁开一道口子，张斯年抱着旧包冲出，一眼瞄中那乌木棺材。他走近些许，当着那么多人的眼睛，高呼一声——六指儿！
纪慎语扶着棺：“师父，瞎眼张来了。”
众人新奇惊讶，不知这是亲朋还是仇敌，张斯年环顾一圈，瞧见那三车器玩，喊道：“——六指儿！你就这么走了，我以后跟谁斗技？！”
他突然大笑：“你这辈子造了多少物件儿，全他妈是假的。要走了，今天我给你添几件真的！带不去天上，塞不进地底，你兹当听个响儿吧！”
张斯年从旧包掏出一件花瓶，不待人看清便猛砸向地面，瓷片飞溅响响亮亮。丁汉白高声报名：“金彩皮球花赏瓶！”
张斯年又摔一个，丁汉白继续：“青花八方缠枝碗！”
这一股脑砸了三四件，遍地碎瓷，价值数十万。张斯年祭出珍藏给这六指儿，给这分不出高低的唯一对手。砸完，将旧包拉好，转身便走。
他如同戏台上的疯子，任周遭不明情况的傻子揣测。他想，他这把亏了，姓梁的先死一步，等他撒手人寰的时候，除了徒弟，谁还来送他？