他问：“那么……那个，有吗？”
褚桓顺着他的目光望去，只见二踢脚正拙嘴笨舌地在小姑娘面前说着什么，说着说着，他自己的脸先红了，抓耳挠腮得不知道怎么办才好，小姑娘虽然脸也红扑扑的，但是比他大方得多，正十分文静地在一边笑。
褚桓情不自禁地跟着青春正好的少年和少女露出了一个微笑，他想去握一握南山的手，又觉得唐突，于是将空落落的手心塞进了裤兜里，对南山说：“那个呀——我们那边叫法可多了，文艺的叫法说‘恋人’、‘爱人’，暧昧的叫法是‘情人’，朴素的叫法是‘对象’，平常的叫法是男女朋友……哦，还有你喜欢别人，但是别人不喜欢你的，那种叫单恋对象。”
南山本来就满脑子浆糊，只好顶礼膜拜在一种事物多种叫法的汉语之下。
“对象是没有。”褚桓深深地看了一眼自己的单恋对象，深吸了一口气，不着痕迹地移开自己的目光，毫无破绽——至少在南山那双被蒙蔽的眼里，他毫无破绽。
而后褚桓说：“单恋的倒是有一个。”
南山一时间难以消化这个消息。
既然是单恋，那么他还是有机会的，应该是个好消息，可这个“好消息”真是一点也不让人开心。
南山干巴巴地问：“在……河那边？”
褚桓避开他的注视，盯着自己碗里的酒说，过了一会，他嘴角化开一个微笑：“在我手心里。”
南山很难理解“手心里”这三个字中缠绵悱恻的深意，他只能在呆愣过后，失之毫厘谬以千里地去解读字面意思。
放在手心里，那不是豆子吗？
像豆子一样的人……那应该很小、很纤细的吧？
南山方才滚烫的心被浇了一碗冷水，他胡乱应了一声，默不作声地借着弯腰盛汤的动作，不动声色地走开了。
这话题太敏感，褚桓说完就有点后悔，生怕南山看出一点端倪来，因此一时失神。
等他反应过来，南山已经不在周围了，褚桓有些担心地在附近找了一圈，没找着，只好回到山门前平坦的山坡上，一边喝闷酒，一边心事重重。