“别别，你该做什么做什么，不用特地来。”
“本来我十四号的行程都推了，现在你不去，要我一个人待在家里发呆么？”
浅辰一边良心不安，一边想十四日不是情人节么，怎么柏川不去跟传说中的女朋友一起过……
不过，柏川的私人生活与他无关，他要安分守己，不能多问。
二月十四日。
华语电影史上投资最大的同志片《红莲》首映日，电影票均在几日前被抢购一空，还未播放就已受到观众热捧。当日全国各大影院爆满，接下来四五日的票也已售完。
因为考虑到观众年龄段的问题，影片有限制级和全年龄段两种版本。前者的门票购买者必须年满十八岁，后者是经过导演亲自剪辑的，除了很纯情的吻戏没有任何过激的镜头和对话。
相较保守的地区只保留了剪辑过的版本，而浅辰他们要参加的首映式自然是无删减版。
在皇家电影院门口被堵截挥手拍照了三个小时，浅辰终于跟着工作人员进入了放映厅。
前来捧场的除了特邀嘉宾、羽森在圈内的好友，还有皇天集团董事会的重要成员、旗下的其他知名艺人。浅辰不知道为什么这么多名人都来了，自己最终的位置却是左柏川右羽森……
经过数个月的折磨，羽森的狗脾气他已摸得透透彻彻。搞不好电影放映到一半，这位大导会突然跳起来拎着他的衣领大吼：“这段没演好，滚回去重演！”
但既然已经坐下，他只有硬着头皮等待一百分钟结束。
影院的灯熄灭了。
大荧屏上突然出现了一个女人。她戴着墨镜，翘着二郎腿坐在公园的长椅上，旁边一个穿着粉色t恤抱着白猫的大叔害羞地看她一眼，小声说道：“小姐，小姐。”
浅辰睁大眼：“这不是一姐吗？”
柏川点头：“对，皇天的新片。”
申雅莉没有反应，头慢慢偏向一边，又坐直，再慢慢偏向一边……直到大叔再一次唤道“小姐”，她才猛地回过头，墨镜刷地落下，惊叫起来。
屏幕上的画面切到一个高级商场，申雅莉换了一套时尚的衣服，慵懒优雅地在里面转悠。然后自白响起：“十八岁的时候妈妈就对我说过，挑男人就要像挑打折的奢侈品，要快、准、狠，不然在你犹豫着他值不值的时候，很可能结果就是……”
申雅莉刚放下手中的一双靴子，所有女人都冲过来。转瞬间商场就空了。
“二十八岁的时候我曾经急过，彷徨过。但是，等我满了三十，
46、..
我发现爱情这东西才是最大的奢侈品……”
屏幕上申雅莉穿着白领套装，戴着眼镜，却坐在厕所马桶上大哭起来。
但过了几秒，她又整理好衣服，一副精干彪悍的模样走在公司里，一边后退一边训斥身边的人时，突然撞到身后穿着西装、发型新潮的年轻男人。
“新来的是么？”她皱了皱眉。
“是的，张经理，我是营销部……”男人很谨慎。
“你被炒了。”
画面又变成了一个party，申雅莉的手被年轻男人牵住。她一脸错愕的表情静止，旁白响起：“申雅莉。”年轻男人有礼微笑的表情也静止，旁白响起：“凌少哲。”
“都市爱情喜剧《剩女与奢侈品》，五月十五日全国上映！”
这时，座位后面的申雅莉低呼道：“我的新电影，大家都要去看啊！”
“居然和凌甘蔗配戏，一姐果然自暴自弃了吗？”
浅辰满头黑线地回头看了她一眼，再转过来时不小心碰上了柏川黑暗中不清晰的视线，立刻不自然地坐直身子，目不转睛地看完了接下来长达二十多分钟的新电影广告。直到喜剧之王的广告“为了不骚扰你自己和大家，请关掉你的手机”出现，热闹的电影院才安静了下来。
在渐渐升起的朝阳中，缓慢到接近悲伤的小提琴曲仿佛从远处传来，与之前欢乐的、惊险的、恐怖的或者吵闹的广告片形成了鲜明的对比。
红色的阳光洒落在种满红莲的湖水中荡漾，一个老人背对着镜头，划着小船徐徐向着一栋小别墅前进。
接下来有大概一分钟的时间都在拍摄这个场景。阳光越来越明亮，照亮了整片湖水。新的一天开始了，这个老人却一直岣嵝着，站在别墅门前整理衣服，拨弄莲花，看书，或者钓鱼……悠闲地消耗着光阴。