一开始做各种兼职，为了养活自己，受尽白眼和鄙夷，却还是要和流浪汉一起居无定所，但是这些都不重要，重要的是他要变得优秀，于是想尽办法去读书，他的成绩出乎所有人意料的好，可是依旧是“一个只知道死读书，整天一句话都不会说的怪胎”。
高中毕业，租了房子，他以为能去读国内最好的大学，那个女人会认可他。但是没有。
他的心脏病第一次发作，情况持续在恶化，他必须住院。可是风默不甘心，他找那个女人找了八年，明明快要成功了，怎么能这时候放弃？他依旧让自己像个正常人一样去工作、学习，还有不停寻找她。
后来找到了。女人也死了。他的心脏病又一次发作，不得不进了医院。逃出来的时候，只是为了能安静地死。
那个女人最终也没有承认他。在他还没来得及把想说的说出来之前，她就死了。
但是风默知道，就算说出来，结局也不会有任何改变。
她恨他到死。不是因为他不够优秀，而是因为风默的存在在她眼里就是错误的。
那么再优秀也没有用了。根本没有意义。就算是人格障碍者，也需要专属的精神支撑。
原主风莫会因为自己配不上时甜甜而感到痛苦，会因为自己比不上男主们而自卑，风默却不会。何况，时甜甜再如何“美好善良”，男主们再如何“完美无匹”，那都是他们的事。
风默知道正常人很难接受他这样的人。就算表面上可以做到没有歧视，内心里也没办法完全接受。
没有人有那个耐心去忍受他的异常沉默和面无表情，忍得了一时，忍不了一世。
没有人能认同一个思想与自己完全不在一个世界里的人格障碍患者，或许短期里发现不了他的异常，但终有一天会因为无法沟通而放弃。
“真正治好他”可能用一辈子的时间都不够，有哪个女孩耗得起一生？
他已经没有力气像前世那样固执地去期盼一个人的认同和陪伴了。耗了那么久，什么希望都能被磨光。