抖开外套，林景峰的手被粘住了。
外套内层翻面贴着一张粘鼠胶。
林景峰：“……”
外套的胸袋上有张纸条，画着鬼脸：不要妄想离家出走。
林景峰哭笑不得，花了整整一个小时才清理干净，开始翻找贴身衣物，配军靴穿的厚御寒袜与棉袜全被展行剪掉袜头。
林景峰真彻底服气了，他又随手翻了翻，看到箱底有个小盒子，里面是一条薄纱的黑色男性丁字内裤，旁边有个小纸条：生日礼物。
应该是从身份证上看到生日的，林景峰心想，他拆开盒子，把丁字裤收进包里，取了支笔在纸条旁边写：收到了，谢谢，我爱你，小贱。
他把纸条放在信旁边，用咖啡杯压着。
军靴的鞋底洗得干干净净，放在衣柜底层，林景峰只得找运动袜穿上，伸进去时心里暗道不妙，果然脚也被粘住了。
林景峰：“……”
他足足花了两小时才把全部麻烦清除掉，背上登山包，在腰包里塞满钱，临走时又看了房间一眼，眼神中充满落寞。
他把钥匙留在桌上，关门前想了想，还是打开登山包仔细检查，果然——
包里探险用具都被取走了，剩满满一大袋核桃……
林景峰快哭了，翻箱倒柜地把东西找出来，又重新收拾好，已经是下午五点。
闹钟响，快下班了，该去接媳妇回家了，林景峰忽然放下背包，一瞬间生起哪里也不去的念头。
沉默了一会，五点十分，他最后作了决定，还是背上登山包，离开这间小小的地下室，乘上地铁，前往火车站。
展行在故宫等到天黑，没有人来接，导游们都下班了，剩下他戴着个导游狗牌，拿着扩音器，蹲在门口无聊地发呆。
“林景峰先生！”展行拿着扩音器朝广场前喊：“你失散的宝宝在故宫博物院门口等你，请速来认领！”
广场上人渐渐少了下去，门卫开始在博物院中清场，□前有仪仗队在排练，直到仪仗队都走了，展行才默默起身，打林景峰的电话，关机。
地铁人来人往，展行自己回了家，对着空空的小地下室，饭也没吃，躺在床上，发了一晚上呆。
十二点，林景峰没有回来。
桌上的信，展行一直没有拆。