他自从进入了这个未知的空间，就开始变得有点难以控制自己的情绪。有的人天生情绪起伏比较小，性情温和，不大容易大喜或者大悲，有的人想要保持平静，却要靠有意识的控制和专业的职业素养。
寇桐很不幸，是后一种。
对于一个心理医生而言，他有时候显得太过于跳脱了。太跳脱活泼的人，一般不大可能有很温吞平静的性格，他曾经下过很多功夫，总是能相对有效地把自己的情绪起伏控制在一个职业要求范围内、可接受的阈值里面，却在这里有些压抑不住了。
投影空间是一个非常容易让人失控的空间，他被剥夺了主体资格，相当于被迫卷入其中，他也是人，会喘气，有喜怒哀乐，难以像已经睡在土里、挂在墙上的前辈们那样无动于衷。
他于是缄口不言，眉头却皱得越来越紧，这使得寇桐常年带笑的脸像是换了一个主人一样，明明是一样的五官，却因为一点控制不了的焦虑和烦躁而显得十分凝重。
突然，一只手指极快地在他额头上点了一下，寇桐一激灵，下意识得往后仰了一下，发现黄瑾琛正在看着他。
“白衬衫，”黄瑾琛指指他穿的衣服，“长西裤，再一皱眉，显得特禁欲。”
寇桐木然地看着他。
“心情不好吧？”黄瑾琛善解人意，且无限一本正经地建议说，“男人么，谁都有火大的时候，打一炮就好了。”
寇桐跟他对视了三秒钟，突然站起来，把文件夹卷吧卷吧，捡起来重新丢进了密码墙里，嘎吱嘎吱地合上了书柜，拎起椅子背上搭的外套，大步往外走出去。
黄瑾琛问：“你干什么去？”
寇桐头也不回地说：“我认为你说得有道理。”
他一开门，正好碰见他端着水果和牛奶打算敲门的妈，寇桐妈语气黏糊糊地说：“桐桐，该喝牛奶了。”
黄瑾琛说：“噗——”
寇桐沉默了片刻：“即使按民间老话‘二十三还要蹿一蹿’，我也早过了生长发育期了。”
寇桐妈说：“帮助睡眠嘛！”
寇桐：“明天又不用去学校上补习班。”
寇桐妈不说话了，睁着水汪汪的眼睛端着托盘站在那，挡着路，用眼神控诉着这个不孝子。
寇桐跟她对视了三秒钟，终于端起杯子一口喝干了，披上外衣：“我有点事，出去一趟，晚上不回来了。”
“啧。”寇桐妈摇摇头，“真是儿大不中留。”
然后她调整炮火对准偷偷拾乐得黄瑾琛，和蔼可亲地说：“小黄喝不喝牛奶啊？要不要加一勺巧克力粉？蜂蜜呢？”
灯红酒绿，夜晚的时候，人们的道德观仿佛会下降很多，寇桐离开家以后，就驾轻就熟地来到了一家位置偏僻的酒吧，这里有他意识交叠的地方，寇桐知道系统本身会根据他的想法，引导他去一些地方。
此时，他正在一个背光的角落里，跟前坐着一个长相漂亮的青少年，喝得烂醉，正喋喋不休地文艺腔着。
“我很痛苦，你知道那种感觉么？你知道那种感觉么？全世界……全世界都tā • mā • de在热闹，我就像是只有一个人。”青少年说到这，停顿了一会，大概酒精让他的大脑稍微有些短路，临时忘词了，于是他问，“你明白么？”
寇桐默不作声地把手覆在对方的手背上，他带上了防辐射的眼镜，灯光打在镜片上，掠过一层浅浅的流光，显得半遮半露的眼睛极柔和，那样看着别人的时候，就看起来格外深情，仿佛他看着的人就是他爱了好几辈子的那个似的。
然而格外“深情”的寇医生心里不耐烦地想，明白个屁，我就想快点把你弄上床。
青少年抬手遮住他的眼睛，四十五度仰望墙灯地说：“别这样看着我，中毒上瘾了就戒不掉了。”
寇桐移开视线，低头笑了一声，拿走对方面前的酒杯，轻声说：“别喝太多，伤胃。”