农场很大,真的养着牛、羊和马。
简静很少看到这么具有西部风情的地方，下午就在树林里散步。
在那，她看到了一个奇怪的老人。
他在木屋门口的空地上劈柴。
真劈。
圆滚滚的木头被斧头劈开,变成一块块大小均匀的木柴。然后他抱起木头,结结实实地堆放在门边,好像真的打算什么时候用上。
“”她打招呼。
老人头发花白，身上的肌肉却还很结实。他冷冷地看着简静：“有事吗？”
简静问：“上午我来过，门锁住了，能不能进去看看？”
老人：“没什么好看的。”
简静说：“我对鬼屋的场景设定比较好奇,想参观一下。”
老人说：“凯丽不在这里。”
简静：“？？？”
老人：“记住，不要在黄昏的时候进林子。”
简静以为他是NPC，误把自己当成了嘉宾，也不较真。
老人自顾自地继续砍柴。
触发的对话结束了？简静绕到后面，踮起脚尖往里看。
木屋不大，一张80公分的木板床，一张桌子,墙上订满了过去的报纸,纸张故意做旧,全都发黄发脆。
她本来只是随便看看，但其中一张星象图吸引了她的注意。
北斗七星。
外国也单独将它们看做一个星象单元吗？她一时好奇,用望远镜拉近,又仔细看了看。
这一看，顿觉有趣。
北斗七星在英语里被称为“BigDipper”,但在那张纸上，写得却是“BeiDou”的拼音。
此外还有几张旧报纸。
一则新闻报道，声称有几名青少年被残忍地杀死在树林，尸体身上刻有奇怪的字母,似乎是某个邪异的教派。
日期是1992年。
夹杂几张照片，已经是彩照，但像素不行，看起来没有那么血腥恐怖。
又有一份尸检报告的复印。
内容声称，每个青少年的手心里，都被刀割出了一个字母，分别是PEESH。
Sheep。
不远处的角落里，贴了一张胶片相机拍摄的照片，很糊，看起来像是tōu • pāi，大概是一个奇怪男人的侧影。
下面贴着相关的剪报：几日前，树林里曾燃起大火，造成了重大损失……居民声称见过一个奇怪的外国男人出现在树林里，他行踪诡异，似乎在打听猫头鹰的事……警方认为，此人与火灾或有关联，如发现此人行踪，可拨打警局电话……
她正看得入神，背后突然响起脚步声。
“凯丽，黄昏就要到了。”老人不知什么时候过来了，焦急地催促，“快走，不能让他抓到你。”
简静解释：“我不是嘉宾，他们还没拍到这里。”
老人却很严肃，手掌牢牢抓住她的胳膊，把她拉到外面：“快走！”
简静顿住，意识到他精神方面不对劲：“好好，我这就走。”她转身离去，却在进入小径前，转身看了一眼。
天边，乌云笼罩，林中的光线倏然变暗。
老人已经匆匆走进木屋。
简静回到农场，找到了在农场的主人，也是鬼屋的设计者罗伯特。
“Hi，可以进来聊聊吗？”她敲敲门，示意里面忙碌的人。
罗伯特不到三十岁，是油管的网红博主，擅长做手工。此时，他正忙着拍摄自己做一组迷你水族馆的摆件。
听见响动，头也不回地说：“进来，有什么事？”
“听导演说，整个鬼屋的场景布置都是你完成的。”简静开门见山，“我想问一下，木屋的场景有什么灵感来源吗？”
罗伯特这才抬起头，扶住眼镜：“你对那个感兴趣？是不是很有意思？”他放下手头上的工作，兴致勃勃地接话，“哦，我记得你的脸，你也参加过那个鬼屋的节目，是有什么建议要给我吗？”
“不，我只是觉得那些内容太逼真了，好像不是虚构出来的。”简静笑道，“你从哪里得来的灵感？”
罗伯特谈兴十足：“真高兴你这么觉得，事实上，很多场景来源于我童年去过的一个地方。”
“噢？”简静很感兴趣，“也有木屋和农庄吗？”
“是的，我小时候经常去里德家里，在那里遇到了一些有趣的事，以此为灵感设计了这个作品。”罗伯特揉揉鼻子，面上满是得意。
简静道：“什么有趣的事？方便告诉我吗？”
罗伯特不大欣赏她的长相，但很乐意分享自己的作品，不然也不会开频道上传视频。听她问的真心，点头说：“当然，不过只是一些捕风捉影传闻，希望不会让你失望。”
“比起完美的虚构故事，真真假假的传闻更有趣。”她道。
罗伯特赞同地笑笑，和她聊起了鬼屋的创作灵感。
诚如他所说，一切源于童年。
老里德——也就是他的祖父——过去居住在一个叫黄昏镇的地方，位于华盛顿州与加拿大的交界处。那里生长着茂密的森林，因此也经常传出一些奇怪的恐怖故事。
罗伯特小时候，曾在里德的家中住过一段时间。他印象最深的不是跟着祖父学习修车，也不是遇到初恋女神，而是每次靠近树林，大人们都会告诉他——“黄昏以后，不要入林。”
但小屁孩么，越不让做啥，越要做啥。
晚上，他假装睡觉，灭灯后悄悄从窗户爬下去，和新认识的小伙伴一块儿去树林里探险。
然后他们毫不意外地迷路了。