“翡翠云山到了，温总。”
这偷来的还带着温度的几分钟，已经结束了。
温言走在小区里，夜晚的风吹在身上，带来一丝凉意。他想起他在时光长廊上把钥匙丢给顾嘉然那天，风也是这么大，他站在自己面前，脊背挺得笔直；他又想起顾嘉然说他什么都有，所以才能活得痛快，然而现在，他也有了畏首畏尾的时候。温言看看空荡荡地掌心，几不可闻地叹了口气。
“温言！”
温言定在原地，他转过头，不敢置信。
顾嘉然粗喘着气，眼眸灿如星辰。
高档小区私密性很好，但是这一声呼喊还是引来了一些跑步的人的视线。顾嘉然飞快地跑向温言，拽着他的手向16栋跑去。他们穿过树荫，穿过凉风，穿过这个看起来和先前没什么不一样的夜晚。他有些急切，从他按电梯的手就能看得出来。温言忍不住笑了一下，他反客为主，用力握住顾嘉然，然后在他惊讶的目光中，快速打开家门。
他把顾嘉然按在玄关的墙上。
他等不及回到客厅，他甚至等不及开灯。他们隔着一点距离，呼吸却交错着。
房子里有些安静，只有他们尚未平复的喘息声，以及不知道是谁的心跳声——声音大的吵醒了满屋子的家具。
从顾嘉然的头发的开始，温言的手慢慢抚摸着：头发，眉毛，眼睛，脸颊，最后再到嘴唇。
心跳越来越快，喘息越来越大声。
温言的拇指摩挲着顾嘉然的嘴唇，他慢慢低下头，慢慢靠过去——
“弗兰茨卡夫卡一天下午去朋友家，惊醒了朋友的父亲，他没有道歉，而是说了一句话。”
温言顿住，气息有些不稳，他打定主意无论他接下来说什么他都不会再放他走。
“——请您把我看成一个梦。”
黑暗中，顾嘉然扬起了嘴角，吻了上去。