“但毕竟相识一场，见到你堕落到这种地步，我非常难受。”祁唯羿摆出痛心疾首的表情，说了两句，好奇的凑过去打听，“所以你吸了什么？”
“没吸什么。”孟衡挂着明显的黑眼圈，声音憔悴的说，“被你吸了血。”
被当成蚊子的祁唯羿坐下，朝天花板翻了个白眼。
“我吸血肯定要挑对象，你这把老骨头，已经嘬不出什么味了。”
“呵，我真庆幸没被你挑中。”孟衡凉飕飕笑了下，开始跟他说正事，“电影已经剪完了，我熬了几个晚上，现在模样不太好看。本来打算休息几天再约你，但有些话必须趁现在说。”
祁唯羿翻出两瓶甜牛奶，戳开递给孟衡一瓶，望着他眨了下眼。
孟衡喝了两口润润嗓子，继续说，“过了这个时间，以后再谈起来，感悟就不一样了。”
祁唯羿是个没什么感悟和想法的人，他本身理性的可怕，所以无法跟孟衡有同样的感受。
可他却微妙的理解孟衡。
有的话，确实得在特定时间讲，才能表达出最真实的情绪。
“电影很棒，无论是剧本还是你的表演。我盯着后期尽力做到最后，一帧一帧审核过。等上映时，这肯定又是和《自闭》同样优秀的作品。”孟衡提起电影时，目光特别温柔，像是在谈自己的孩子。
他是个爱戏如命的人，把电影当成孩子，倒也不意外。
“然后呢？”祁唯羿随意问了句。
“你没参与过剪辑，所以不知道那工作有多无聊。你需要把同样的镜头反复查看，逐帧挑选，还得渲染加特效。每次我剪片子的时候，都想要快点完结。”孟衡双手搭在桌上，十指交握，似乎在纠结什么。
祁唯羿也没有催促，叼着吸管静静等待。
“《沉默》剪到最后，我忽然就想，要是这部电影永远没结束就好了。现在成片已经做出来，好像有什么东西真的完了。”孟衡低下头，陷进某个怪圈里。他声音虚弱又彷徨，求助似的说，“我以前，很少跟同一位主演合作第二部戏，理由我之前已经说过了。”
“哦。”
孟导拍完之后，就会被演员带入角色，无法再为他塑造新的生命。
“我跟你拍了四部，拍了你各种样子。《沉默》杀青的时候我就隐隐觉得了，以后我可能只能拍你的戏。”孟衡抱住头，痛苦的躺在桌子上，“但是你不演戏了。想到这是最后一部，我就觉得有什么东西，真的要完了。”
小包厢内安静了很久。
泛黄的树叶从外面飘进来，落在孟衡头发上。
祁唯羿伸长胳膊，拿下来那片叶子，放在掌心瞧了两眼。
“孟导，你应该清醒一点。”祁唯羿盯着叶子，声音冰冷的近乎残酷，“你太容易陷进去，分不清电影和现实。你想留住的不是我，而是作品本身。”
“那我应该，怎么办？”孟衡艰难的询问道，仿佛将要溺死的落难者。
祁唯羿把落叶重新放在他头顶，淡淡回答，“只要遇到更好的剧本，你又会投入新工作中。”
“哪有那么容易。”孟衡自嘲的笑了下，“席老的剧本，太难超越了。”
祁唯羿轻笑着望向窗外，“谁知道呢。”
作者有话要说：感谢以下小可爱给的营养液：墨影+14，萃萃鸭+1，西瓜撞地球。+9、陈祈+10、1+1、萃萃鸭+1、52赫兹的鲸小爱+10、晓意+30、柒冉木木+1、努力减肥中的圆妞+3、颜料+5
感谢苏倾年给的霸王票！