他躲，
她抱得更紧。
把脸埋到他肩窝，呢喃。
[梁髓之，你听点话……]
[不然我难受……]
难受这个世界这么多人
没有一个人爱她。
-
她醒了，心里空落落的。
病房里都是福尔马林的味道，不知道的还以为被做成“大体老师”了，她尊敬这职业，却只想自然老死后再发挥个人魅力。
“醒了！醒了！”护士正打着点滴。
急忙喊道，却没冲过来。
只是朝卫生间喊：“小同学，小同学，这床醒了！”
护士会点家乡的吴侬软语，喊的时候总是轻呢的，少年端了一小盆水从卫生间跑了出来。
他有点急，脸上的还有刚刚溅到脸上的水。
那双丹狐眼收拢又缓和。
不是。
他以为……
他原本以为，她重生了。
跟他一样。
重生了。
那个眼神，是不会变的。
他几乎一眼就能辨认出来。
如果是“她”，“她”会笑他，然后说：[看什么，过来，给我抱会。]
霸道又自大。
而病床上的苏玫瑰揉着头，对发生的一切都很模糊。
除了刚刚的梦，还有现在空洞的感觉。
她的视线落在梁髓之身上，一秒也移不开。
过了好一会开口：“我想回家。”
-
他跟她从围墙翻了进去。
苏家侧门有个高低墙，常年被踩，苏玫瑰拉他进来的时候找准几块砖，爬山虎下面挡得深，爬得不费劲。
她站在墙下面，伸手：“下来，我接着你。”
她一喊，他就跳了。
不只因为墙下有人，
只是莫名的，她一喊他就跳了。
苏玫瑰伸手接着他，险些没站稳朝后缩了两步，牢牢攥着少年，低头闷哼了一声。
她颠了颠：“轻得不像话。”
掌心交横蜷着少年的腰。
苏家静悄悄的，
后院无声息得开了几朵玫瑰。
逆着路灯。
梁髓之顺势朝她望过去的时候，
松手让他站好：“没人，我们挑了个好时间。”
少女的视线已经偏开了。