第三日，白清送了对方一株矮的映山红。
映山红开得嫣红，被她仔细栽在黑色陶瓷花盆里。
而花盆底下，是一截有树树干那么粗的竹节，正好托着花盆，承接着从花盆底部孔渗漏的水和泥土。
对方收下了映山红。
那方贴窗放置的厚木书桌上，两朵栀子花已经蔫了些许，旁边又多了一盆的映山红。
第四日，纪慕言起身后，抿了抿唇，还是稍稍犹豫了一瞬，才打开房门。
这回，他垂眸看见了一支粉白的蔷薇，花瓣娇娇艳艳、层层叠叠，深翠的叶片上还沾染着淡淡的水雾。
和先前的栀子花一样，粉白蔷薇被放在了一只青色竹筒里。
纪慕言将两朵已经蔫掉的栀子花连同放着它的两只竹筒一起，埋在了一个空花盆里。
窗户后边的桌子上，栀子花被换成了粉白蔷薇。
第五日，白清送去了一大捧山银花。
金银两色的细花朵生长在绿色藤蔓上，散发着浅浅幽香，被放在了一截很大的青色竹节里。
对方收下了山银花，并且摘了些许那或金色或银色的细花朵泡了一壶茶。
第六日，纪慕言寅时起身后，站在门后，没再犹豫，直接打开了房门。
对方似乎是不知道再送什么花好，将前几送的花又全部送了一些。