生存法则其一，天黑之后不要到处乱跑，不要乱与别人搭话。
生存法则其二，睡觉之前记得检查一下门外、窗边、橱柜、墙角和床底。
生存法则其三，不要将视线转向传来奇怪声音的角落……
曾经在幸存者之间口耳相传的真理，本该因为这些幸存者的死亡而变得不值一驳，但是如今却因为被提高的生存几率而被后来者们奉为圭臬。
“咚……”
悠扬的钟声远远的传来，远处的天空散发着黯淡的金色，在雨水的冲刷下显得朦胧到异常。
像是横亘在辽阔天地间的异色彩带，又像是一只正欲缓缓睁开的眼睛，散发着五颜六色的光芒。
最后在地平线上留下一道妖异的绿色，旋即消失不见。
一切光芒都被吞没入了黑暗之中。
“咚……”钟声敲响，点亮了钟塔上的灯光，跃动的火光照亮了表盘，也同样将人们的记忆拉回到几个世纪以前。
世界忽然间换了颜色，光芒仿佛被吞噬，化作了凄凉的暗红色，一切光芒都被吞噬在这怪异的夜色中，街道变得与白天再无任何关联。
金属狰狞着，与墙角、飞檐画作了怪异的兽形，仿佛张开的大嘴一般，择人而噬。
街上的行人在不知不觉中消失了，也许是习惯的原因，让他们回到了各自的家中，继续度过未知而恐怖的一夜。
天空飘落的雨滴越来越慢，在被延时的世界中变为了黑褐色，如同天使被燃尽的羽毛一般纷纷扬扬……
“咚……”钟声敲响了第三下，钟塔上忽然间多了一道诡异的身影。
仿佛只是在灯光下蒙上了一层怪异的皮革，远远看去就像是罩在斗篷中的人一样，在摇曳的灯光下却仿佛凝成了实体，与这个世界格格不入的浮动。
黑暗降临，城市逐渐被按进了棺材一般陷入了死寂和沉默之中。
在钟塔隔而相望的远方，空气抖动了起来，一座教堂若隐若现，被烧焦的墙壁和高塔以及锈蚀到零落的围栏见证了教堂的岁月，但在这一刻，这座教堂如同活过来一般。
黑暗吞噬了教堂的顶端，仿佛有一道难以形容的影子从教堂顶端活了过来一般，踏着黑暗出现在教堂的顶端。
就在这时，钟塔上方的影子头颅的未知忽然间裂开了两个缝隙，随后缝隙逐渐扩大，在灯光的映衬下闪烁着比灯光更加耀眼的光芒，变为了影子的双眼。
那个怪异影子的双眼吵着远方的教堂看去。
教堂上方盘旋的阴影也似乎朝着那个怪异的影子投去了目光。
两声怪异的嘶吼声，如同指甲在黑板上的刮擦与古老的锈蚀的钟表齿轮转动的摩擦声音在天空中回荡。
教堂的阴影消失了，仿佛化作了乌云一般融入了天空。
钟塔上的黑影注视着消失的阴影，它的身体似乎透过了透光的表盘。
黑色粘稠如墨，从钟塔上淅淅沥沥的刷落，如同倾倒的油漆一般，融入了血色夜晚下的城市。
整个城市活动了起来。
巨大的齿轮滚动声在城市中回响，交错的金属发出如同闷雷一般呼吸的响动，掩映着天空中那被乌云所覆盖若隐若现的血色轮廓。
那是活物的嘶吼声此起彼伏。
不只是两个阴影。
整座城市都是活着的东西。
它在呼吸，同时，它的身体上，也聚集了太多，除了平凡生物之外的存在，在无序得到了有序的形体之后，如同开天辟地一般，祂们拥有了各自的形状和性质。
于是，无名且无可名状的战争，在黑暗中继续着，外面的雨声依然淅淅沥沥，却和那些在天空中飘舞的灰烬完全不搭配，视觉与听觉的谬误，让人恍然如临梦中。
外面那怪异的响动，如同摇篮曲一般的令人魂牵梦绕，又如同最狂野的土著音乐，让人疯狂。
宾馆的其中一间屋子装饰有些怪异。
门缝、衣柜被胶条封住，没有留下一丝缝隙，就连窗户也被木板封死了。
墙角、墙缝被水泥和沥青遮盖的严严实实，将整个房间包裹出一个怪异的弧度，像是一张大茧，包裹住了里面清醒的惶恐不安的猎物。
床铺摆在正中央，洁白的被子覆盖了整张床，拓印出一个人的轮廓，而在那个人的身体正中央，出现了一个大洞。
从被子上方到床下，仿佛被什么恐怖的不知名的力量贯穿了一般。
鲜血从洞口中溢出，但是只染红了贯穿口周围的一圈。
按道理来说，这种情况下任何生物都应该死透了才对，然而，眼前那个本该是尸体的人形轮廓，缺伴随着外面的嘶吼声不断抽搐着。
像是一具随时都有可能醒来的僵尸。
屋子里面伴随着阵阵臭味，那是什么东西腐烂生蛆之后的恶臭，带着水果腐化后的微甜和人类排泄物、腐烂物的恶臭在屋子里面飘荡。
哪怕这里不是人能呆着的地方，但是这群人依然自愿被封锁在这个狭小的屋子里。
因为他们知道，出去就意味着未知，哪怕那扇门后面看起来什么都没有……
这是一栋诡异的宾馆，他们不知道为什么自己会出现在这里，他们或只是在床上睡着觉，或者只是在宇宙战舰上作业，等到视角一切换，就抵达了这里。
原本对于危险，所有人都是不约而同的怀疑，以为自己只是意外出现在这个世界，或者这里只是一场梦，但是当他们亲眼看到一个同伴在黑夜中走出了房间，然后被高高举起，消失在黑暗中。
黑暗传来了大口咀嚼和吞咽声，第二天出现在门口的残肢让他们再也没有踏出房门的勇气。
黑暗的另一面是未知的，那里隐藏着某种可怕的存在和意志，等待着愚昧的人们进入祂们的口袋中，然后予取予求。
灯光下，放眼望去，一眼看不出来躲在黑暗中的有几个人，瑟瑟发抖。
虽然光线很暗淡，但是对于屋子里面的人而言，这微不足道的光芒无异于最后的救命稻草。
黑暗是那些未知存在的养料、媒介，只要有影子的地方，就能感受到那些东西的视线。
于是他们只敢将自己藏身于光的笼罩之中然后期待着黎明的到来。
灯光煤油的，与外面那些用电的不同，这东西不会受到电的辖制。
距离黎明还有很长一段时间，具体有多长……大家已经忘记了什么时候太阳才会升起，每一秒真的比一分钟还要漫长，时间似乎在这里出现了bug。
宾馆的走廊外，一到夜晚就会陷入彻底的黑暗中，那是那些东西的狂欢，像是在肆意嘲笑人类文明的火花一般，将其肆意揉搓成祂们所喜欢的样子，却偏偏给人类留下了一些喘息的生存空间。
也只有这样的生存空间而已。