沈清却笑不出来。
和谢家成为邻居是沈清和沈南出生前三年的事。
沈家的财富积累靠的就是上一辈，沈穆和席晴晴在那个年代算是异类。为了创业，一直熬到挺晚，稳定些了，才生孩子。也因此，两个孩子自出生起就没受过什么苦，锦衣玉食。
谢家，沈清听过两回，是谢辰爷爷辈完成的财富积累，但中途遇过许多危机，由谢辰父亲再发扬光大。
看谢辰那么轻轻笑着，沈清却觉得心脏有点刺痛。
有些时候，看一个人的笑究竟是不是笑，是那么明显。
谢辰几乎没有缺席沈清的人生，但她缺席了他人生的前五年。作为孩童的前五年，似乎并不全是快乐。
她动了动唇，几次松动又闭合：“是……怎么一回事？”
谢辰还是轻轻笑着，歪了歪头，像在回忆从前。
笑容轻浅得像是随时就要破碎，沈清没见过那样的神情出现在谢辰身上，心灵震动。
“我一夜高烧不退，母亲送我到医院，回家取物时出了车祸。”
很平静的话语，很普通的一句话。
一声母亲，是距离，是尊重，也是内疚。
普通到沈清在看社会新闻时不会多给一秒的眼神。
不是她冷漠，而是她若要为每一句简短的“车祸”事件感伤，她将从早感伤到晚。
几十亿人类，每一分钟无数的死亡，都有千丝万缕的联系却又与她毫不相干。
沈清还未切实感受到过生死，此刻只觉得有什么东西在从身体中抽离。
这感觉并不源于对已逝之人的伤怀，毕竟她并不认识对方，感情也没充沛到那个地步。占据她更多的是——哀。
一种忽然读到谢辰一生中的悲与哀，而产生的刺痛。
她只不过是刚刚听闻，便受冲击。而谢辰已经花了二十几年去消化这一切。
她张了张唇，没发出声。过了很久才试图安慰道：“这不是你的错，你只是生病了，妈妈在照顾你。”
谢辰仿佛知道她在安慰，伸手摸了摸她头顶的软发，垂着眼眸：“是因为我的顽皮才会生病，原本，是不会发生的。”
过错在了，人因为内疚总会把所有一切往自己身上揽。
沈清蹙眉，实在不知该说什么好。
“所以你的爸爸就……？”
谢辰垂着眼帘，神态虽是平和，却更像是心死后的麻木：“他看见我就会想起母亲因我而死，一开始在努力劝说自己，后来，逐渐生厌。”
逐渐生厌四个字说的话如此平静。
被人厌恶并不是什么了不得的事，人生在世，没有一个人可以得到每一个人的喜爱，这并不奇怪。
可厌恶他的人却是他的父亲。
沈清听愣了：“所以他就抛下你带着你妹妹去了美国？”
她顿了顿，脸上的表情不可置信。
看到谢辰默人的表情，沈清气不打一出来：
“他可真是个懦夫！你当时最多也不过才四五岁的小孩，这个年纪谁不贪玩，我那时候可把自己折腾得三天两头一个伤。”
谢辰微笑而不语，她的童年他是有参与的，自然是一清二楚，她受过的伤，闯过的祸，确实不少。
“他怎么不问问自己孩子生病了他在哪呢？为什么没有陪你的妈妈一起，不从自己身上找问题，反而抛弃和妻子的孩子，这是爱吗？这是逃避！”
谢辰不置可否，他从前也因为父亲的怨恨，而长久地陷在对父亲的歉疚中。直到一年前才放下，他的歉疚是对母亲的，而不是对父亲的。
“他是不是个工作狂？当时是不是在工作？”沈清几乎是一下就猜到了。
一个看似那么深爱妻子的男人，却不在她的身边。
“嗯。”
甚至于当时母亲出事后被送往医院抢救，父亲因在工作错失了重要的电话，最后赶到医院时，看到的已经是再也回不来的人。
也许这些年谢辰的父亲只不过是在逃避自己内心的悔恨。
“果然是个工作狂。”沈清愤愤地呼气，一顿后问，“换做是你，是你妻子重要还是工作重要？”
沈清逢人就爱问这个问题，问过沈穆，问过沈南，如今又来问谢辰，只不过比较的对象不再是自己，而是他将来的妻子。
谢辰闻言微微抬起了头，半晌说：“你。”
沈清一愣：“什么？”
她是幻听了吗？
“你重要。”
谢辰重复了一次，视线紧紧锁住沈清，幽深的眸光像不可测的黑洞般，吸附住人所有的目光。
“你，你跑题了。”
沈清结巴了。
谢辰此刻哪还有方才的易碎感，勾起唇角，神色自若：“我还没有结婚，所以这个问题不成立。”
沈清倏然涨红了脸，也不知道自己是怎么回事，用手疯狂扇着风，恨不得打开窗户吹十秒冷风。
“不对啊，你还没告诉我你为什么走？你的父亲那样对你，你怎么还要去美国呢？”
她的脑袋瓜突然转过弯来，双手交叉抱在胸前，开始第二场的审讯。
“他生病了，需要有人管理公司。”
一句话简直是像在找冷冰冰的工具人。
“你妹妹呢？”
谢辰沉默了一会：“她的身体一直不是太好，要让她尽可能轻松。”
谢楚因为遗传的缘故，在极年轻的岁数就检查出了ru腺癌，为了不给她增添压力，加上她的兴趣在当一个旅游博主，就给了她足够的股份，让她游山玩水去。
沈清消化了好一会：“就因为这些你就要离开？”
“不止这些。”谢辰愈发靠近的身体让沈清向后挪了一点距离，虽然房间中开着暖气，可谢辰身上不知为何散发着更热的气息，他半阖的眼睛有些让人沉沦。
室内的温度在攀升，抱着枕头的沈清反而被捂出了丝丝汗。
谢辰被风吹得略哑的嗓音在热风中像醇香的酒，散发着醉意。
“我在逃避。”
也许他和他的父亲多少是有些相似之处的，对待事物自我封闭和逃避。但庆幸的是，他在离开的时间里把自己的感情和渴求想得很明白了。
或许是父母的故事警醒了他，又或许是他本就和父亲不同。
一个人生命十几年中的太阳，是他不能失去的。
沈清皱眉，看着谢辰越来越低就要倒在床上的身躯，很不客气地伸手抵住了他下坠的肩。
“逃避什么？你别睡，把话说完。”
“逃避……”
“？喂！谢辰！”
沈清炸毛了，谢辰忽然像座山沉重地倒在她身上，压在她的大腿上，她的身体忽然颤了下，捏紧了拳头。
眼下谢辰柔软的头发蓬蓬地炸开，不似他白日里的沉稳冷静，反倒显得可爱又迷糊。