仿佛是怕身前的人消失，她探手，想去寻找他还存在的证明。
慢慢地，触到宽厚而温热的手掌。
“之前，也有人答应我，要一起上B大。”
他的手掌微微收拢，把她指尖包住的同时，不带感情地说。
-
谢潮生眸微垂，看着眼前错愕的人。
黑夜中，时间的流速在变慢，甚至倒退，渐渐的，仿佛回溯到很久以前。
高二上学期的他，和林绒没太多交集。
他知道她经常在校外看他，知道她总是不经意的眼光里，可能藏了少女的心思。
他能看懂。
可不会提起，不会想打破。
有段时间，她经常躲着他。
放学后，她不再出校门口用餐。
遇到班级里各种必要的交集，也不再慢腾腾，而是用上平生罕见的速度。
他没去寻求答案。
当时想着，终点在这里，已经足够了。
直到有次，虞云希在公司酒会上喝醉。
她抱着他手臂，神志不清地说：“儿子，你要抓紧啊……”
他不明白意思，于是耐心询问，从她口中套出了话。
但他宁愿，从没有问。
虞云希死死抓着他的手，半神秘半肆意地笑着，在他看来，比小丑的哭脸还要让人啼笑皆非。
“儿子，你知道若若喜欢你吧？要抓紧啊，主动一点，利用好她，这样等你留学回来，就能帮着你叔叔一起管理公司了……”
“妈就指望你能有出息，好好努力，等你叔叔退休，公司不就落在你的手上？”
“到那时，妈才能真正放心……”
他默不作声，安置好虞云希，走出了酒店。
一路上，遇到任何人，都不敢抬眼。
只怕虞云希的那些卑劣心声，从他眼中，暴露无遗。
他低垂着头，只敢看手机。
班级群里，林绒询问作业，有人让她请教班长，她在群里应好。
可实际，他等到电量不足，也没能等来询问。
那一刻，隐埋在心中不想去追寻的答案，渐渐浮出水面。
他其实不愿，终点只到这。
那晚，他回到跆拳道馆，和醉醺醺的谢霄说：“我不想出国了。”
谢霄笑呵呵地一把搂过他肩：“不出国？不出国好啊，就能多陪陪你爸了……”
他知道和一个醉鬼讨论这些，实际毫无用处，但仿佛，只有把想说的话说出，一切才能尘埃落定。
后来，他没申请哈佛的入学资格。
没给任何解释。
虞云希大概想起酒后的失态，没追问他，而是笑着：“也好，反正你也不急，干脆毕业再去，多陪陪家里人……”
她把他的行为当做了一时赌气。
只等气消，他还是会乖乖踏上命定的轨迹。
他懒得多解释。
直到今天，接完尤意的电话，从窗外收回目光的那刻，他给虞云希拨去了电话。
接通后，他的开场白很简单：“别再找她。”
虞云希仓皇不安地喊：“儿子……”
“我不会去，”他顿了顿，忽而勾起唇，清晰明了说，“除了B大，我哪都不会去。”
他有一个秘密。
当某个稀松平常的夜晚，有人满怀期待告诉他，想和他一起考B大时。
她的理想，同样成了他的。
从未改变。