“为什么？！我是青时的朋友……”顾衍之把饭盒放在了分诊台上。
小护士看她一眼：“这个您还是拿回去吧”
“什么意思啊！”她差点跟人吵起来的时候，被刘青云拉开了。
五分钟后。
医院走廊的拐角里，顾衍之走来走去，想抽烟又把烟盒揉成一团扔进了垃圾桶里，然后猛地扑了上去攥住了刘青云的衣领。
“都他妈几天了，你告诉我她还没醒还没醒！还有可能会变成植物人，我……”
她想爆粗口，却又默默红了眼眶，松开他的衣领，用手撑住了额头。
“顾队长……”他的嘴唇动了动，满脸黯然。
顾衍之伸出一只手示意他不必再说，刘青云只好自己走了出去，留她一个人独自消化这个消息。
“我也是医生，请让我进去看看”于归掏出证件，对方才让她穿着隔离衣进去了。
县医院的条件设备不是很好，方妈妈只戴了呼吸机静静躺在床上，房间里有一股难闻的排泄物夹杂着消毒水的气味。
她掀开被子看了一眼，又拿电笔照了照她的瞳孔，对光反射已经完全消失了。
出来的时候主治医生跟在她身边说着话：“送来的时候已经不行了，我们尽了最大努力抢救也没能挺过来，你朋友一直不愿意接受脑死亡这个现实，你多劝劝吧，躺在这里也是浪费钱而已，况且还有欠费没交清呢”
“欠了多少？”
“加上抢救和后续治疗的费用，一万二”
“好，我一会去交一下，麻烦你了”
“其实吧，要是能早点送去大医院说不一定还有一线生机……”
那边的谈话隐隐绰绰映入耳朵里，方知有坐在斑驳的椅子上，用手抱住了头。
于归拿着钱包去交钱，除了留下二人的车费外，里外全掏干净了还差两千。
万般无奈的情况下，她躲在墙角给郝仁杰打电话：“好人姐，借我点钱……”
方知有站了起来：“我去买点吃的”
于归捂住电话听筒：“诶，好”
两瓶矿泉水，一个包子掰开两半，两个人坐在医院大门口的马路上吃着。
自她来了之后，方知有就没怎么说话，也没怎么哭过，只是沉默地吃着自己手里的东西。
于归有些坐立难安：“对不起知有，我来晚了”
方知有咀嚼包子的动作停了一下，摇摇头。
来晚的是她，不是她。
“我求你……不要这样……”于归从台阶上下来，蹲在她身前看着她，彼此的眼里都是因为熬夜而通红的血丝。
这样的场景实在很不美好，她风尘仆仆，她狼狈不堪。
“不……不要这么沉默……跟我说说话也好啊……或者……或者……”于归拍了拍自己的肩膀：“你靠着我的肩膀哭一哭，哭出来就好了”
“然后我们把方阿姨接到仁济医科大去，那里有最好的医疗设备，最好的医生，她一定会……”
于归话还未说完，就被人打断了：“你觉得我出的起这个钱吗？”
“没关系，还有我……我……”
“你？你什么？”方知有抬起头来看着她：“就凭你一个穷学生你能做什么？我妈刚出事的时候给你打电话你去哪了！你现在在这马后炮做什么！我告诉你！她现在这样倒好了！再也没人阻止我们在一起了，你开心吗？！我也……很开心”
方知有一边说着，掉下泪来，拿脏兮兮的手背抹掉了，混着眼泪几口把包子嚼完跑进了医院里。
“知有！知有！”于归也红着眼眶抬脚赶紧跟上。
这件事若说和于归完全无关也有那么一丝若有若无的干系，若说和于归有关，方知有明白，这个借口也未免牵强了一点。
世事总是这么阴差阳错。
她因为去找于归而错过了妈妈最后一通电话，洪水来临之前解放军已经把全村人转移了出来，是妈妈挂念家里那些不值钱的东西，又和几个村民偷偷跑了回去。
出来的时候，连日大雨把房梁侵蚀得都松散了，木制结构的房子垮塌得很快，等到人们回过神来的时候，方妈妈已经被压在了下面。
据说被挖出来的时候砸得都已经不成人样了，怀里还揣着一个装钱的铁盒子，盒子下面压着几张女儿的奖状。
方妈妈这辈子积蓄不多，当年从城里回乡下的时候就揣着他爸给的那几千块钱安胎费，说是以后每月按月寄钱，寄了三个月之后再无音讯，方妈妈大着肚子去找他的时候已经人去楼空。
月份太大了，引产不了，就这么生下了方知有，为什么给她起这么一个名字呢，是因为方爸爸给她写的第一封也是唯一一封情书开头是这么写的:“咳咳，亲爱的淑芬，自从在工厂遇见你，我才知道了什么叫斯人若彩虹，遇上方知有”
方妈妈被他这一句话耽误了一辈子。
后来她再长大一点，村子里开始有人指指点点，方知有脾气倔就和人打了一架，把对方推到了秧田里鼻子摔破了，她永远也忘不了那天妈妈是怎么当着别人的面用鞋底抽她，一边骂一边哭。
那些别人骂她的脏字“贱货”“不要脸”“小杂种”……从亲生母亲嘴里说出来的时候，好像在她的心上扎了无数把刀子。
再后来她不哭了，她心灰意冷。