迟译费功夫挖过来的导演曾做过两档非常成功的综艺节目。而名不见经传的童奕在这个全新的团队里一跃而升，任副策划。
因为与年轻化的视频创作平台合作投放，又是全新的项目，暂定为六到八期播出的小体量深夜综艺节目。半事前录制，分两次录，一次录三天两夜。
一周后，丁嘉莉接到节目组通知与其他嘉宾见面，大约是彼此先认识沟通一下的意思。
傍晚，人气烤肉店反常地人烟寥寥。童奕在门边接应，小声提示这只是非正式拍摄，可能会剪一些片段进预告或花絮。
丁嘉莉过去是任性妄为地上了一些节目，担任选秀节目特邀见证人、电竞比赛助力嘉宾，和剧组上周播节目宣传电影，无非这类可以“追星”或者有效用的节目。
这是头一次参与生活经营类综艺节目，和大多数演员一样，她在片场作为被捕捉者，是要去忽略镜头的，当下面对那么多的镜头，略感到不适应。
像同类嗅到同类的气息，丁嘉莉走进包厢，看见最早到场的邹青。后者安静地坐在长桌一端，外带的咖啡摆在手边。
“邹青前辈。”丁嘉莉颔首。
邹青招手，回以招牌式的温婉笑容，“又见面了。”
长桌前立一排摄影机和工作人员，丁嘉莉只得去邹青座位一侧。距离太远显刻意，太近又像要攀交似的，丁嘉莉在距离一个空位的榻榻米椅子上落座。
导演为两位综艺新人cue话题，“又是指最近见面了吗？”
丁嘉莉看了邹青一眼，后者从容地说：“前段时间偶然见过一面。你也住上海，对吧？”
丁嘉莉说：“我最近搬来北京了。”
邹青本人与大众认知的形象一样，似邻家姐姐，谈论的话题也很生活化。然而两位女演员都闭口不提合作过的同一位导演，气氛始终冷冷淡淡。
少顷，包厢门从外拉开，童奕带着一位年轻的女孩子走了进来。
何露霏知道自己是凭丁嘉莉才有机会参与这档综艺的，却不知嘉宾阵容里还有邹青这样的大前辈，一时间怯生生地，跟蚊子似的向二位问好。
邹青没有半点儿前辈架势，仍亲切地回应。
偶像是擅长应付镜头的，在自己的女团综艺里有活跃表现的何露霏这会儿却不知道该说什么，做什么了。
气氛静如止水，丁嘉莉没话找话说：“还有一位没到？不然我们先把桌上的东西烤着，等人齐了就可以边吃边聊了。”
另外两人纷纷称好。待烟雾与热气升腾，烤盘上的牛五花滋滋作响，她们讨论起各自的饮食习惯、喝酒的取向，包厢里渐渐活络了。
须臾，保证节目效果的“主MC”登场，连邹青在内三人齐齐起身问好。
“做什么呀你们。”
在座三位穿着随意，这位却是随意过了头，穿着宽松的长体恤和睡裤般的格纹睡裤，黑色长发披散，刘海遮住眉，露出一双灰蓝色的眼睛。
山茶一来便掌控全场，老综艺人了。
事实上山茶是摇滚乐队波落落卡的灵魂人物，和作家先生是业内人人称羡的soulmate。据这位版权富翁说“出于经济考虑”，早年参与了非常多的音乐类综艺，因演唱不同于乐队风格的“大歌”和抒情曲，成为大众认可的diva。
休息了一段时间后回归，在选秀节目中担任vocal导师，也活跃于超人气观察类综艺。今次也是首度出演生活经营类节目。
虽然控场的是山茶，但丁嘉莉才是与在座每位多多少少都有交集的那位。前者抛哏，后者接哏，亦不落下另外两位，引得镜前镜后笑声不断。
烤盘换了一张，清酒补上半箱，山茶哄着节目组的导演编剧坐到桌前一起享用美食。实则开始“操纵”他们，说起营业时长，日均接待多少客人，菜单怎样设置……
之后又问：“听到‘酒友’这个词一个想到的人是什么？”
童奕忙敲筷子，“山茶老师，不能提前透露的。”
山茶挑眉说：“没说要讲具体是谁啊。”
何露菲探头问：“您想到的是谁呢？”
山茶笑，似微醺了，“当然是我先生啊。”
节目组的年轻人又是低呼的，又是起哄的。
丁嘉莉玩笑说：“叶太太，你怎么这样，也不考虑我们这些单身未婚人士的心脏。”
“你们都是单身？”山茶真有些惊讶。
何露菲不好意思地说：“母胎solo。”
“啊……你是偶像嘛，你pass。”山茶看向另外两位，“演员总不可能没谈过恋爱？”
邹青浅笑说：“是有这样的说法，演员应该多恋爱多体验。”
“表演也是创作。”山茶思忖道，“只是我个人的看法，创作者不可能回避恋爱，不管是好的坏的，回过头去看都是一种经历，其中蕴藏了非常丰富的情绪，它不只是我们一贯说的‘恋爱’了。”