程不遇正站在阳台边背书，顾如琢还记得那天他背的是《逍遥游》，“藐姑射之山,有神人居焉,肌肤若冰雪,绰约若处子,不食五谷,吸风饮露……”
他低头去看他。他的这个小暗恋者穿着很薄的长袖睡衣，头发还没干，乌黑微润，领子是圆的小狐狸睡衣领。
他想起那男生的话，忽而出声：“喂。”
程不遇循着声音抬起头，有些疑惑地看着他。他和他共处一个屋檐下，一个星期可能都说不上一两句话。
顾如琢知道自己有点兴奋，或许是酒精的作用，或许是夏夜的风。他翻过阳台围栏，跳去了二楼阳台。
程不遇看着他在自己面前落地，像是有些不知所措。
“你喜欢我？”顾如琢逼近他，压低声音问，声音散漫又嘲讽。程不遇仰起脸看他，漂亮的眼底带着一些茫然。
顾如琢换了一个问法：“你谈过恋爱吗？想玩玩么？”
“牵手，接吻，上床，有人说很有意思。”顾如琢冷静地说，“你喜欢我，我可以跟你试试。”
程不遇不知道想了一些什么，他微微歪过头看他，手里的书放下来，半晌后说：“……好。”
他们那并不算恋情，只是少年人的一次心血来潮、危险的尝试。
后来他们二人被媒体拍到时，他已经和他试过了牵手与接吻。
十五六岁的日子，如同还在昨日。
直播间的弹幕还在刷着。
“怎么没人？感觉主播的热度都好低啊。”
隔了好一会儿，陆续有几个人附和，“对对，而且我总是收不到你的开播提醒，是没给平台交保护费吗？你是不是可以买点水军广告什么的？”
“我知道。”另一个人发弹幕说，信誓旦旦，“这题我会！这叫防爆，有人不想让他红。搜也搜不到，开播都没提醒，哪怕没签约的主播都不至于这样吧？”
“就是就是。”
程不遇又笑：“你们不要乱说啊，我一共才五万粉，有什么好防的？我出来了，大家想看点什么？”
“想看你吃东西！快到中午了，是午饭时间啦。”
这个话题很快被揭过了，其他人纷纷提议，“感觉你瘦了哇，是不是生病了？”
用户@你真好看：“对对，吃点东西吧，我最近减肥，只能看你吃了。你减肥吗？有没有什么减肥妙招？”
用户@不考上星梧不改名：“小哥哥小哥哥，星梧艺考有体重要求吗？”
“我？”程不遇拿着自拍杆，调整了一下收音设备，推门外出，往夜市走去，“是要控制体重，艺考没有明确的体重要求，但是形体还是要美观的。”
“我没有生病，可能前段时间做舞蹈课调研，跳多了，看起来瘦了一点。”
其实不是瘦了，是他没休息好，又因为撞伤，带着一些病容，人有些苍白。
他的直播间粉丝渐渐越来越多，热度渐渐稳固在两三千人左右。
顾如琢从没见过程不遇这一面——他直播的时候，话居然是有点多的，懒散又随意，像一只刚出窝的小狐狸，非常放松。
他和他一起住的那两年所说的话加起来，可能都没有这一次直播说话多。
在KTV里那么乖，多半也是装的。
顾如琢换了个姿势，觉得有点意思，也有点好笑，他点了根烟继续看。
程不遇采纳了吃东西的提议，很快找了一家店坐下。
“主播吃的什么？”
小店背景中，青年正在掰筷子，随口说，“很普通的麻辣烫，不要葱蒜。”
“不要葱蒜，没有灵魂！”
“那我下次试试。”程不遇像个躲避考试检查的小孩，懒懒地说，“下次一定。”
“主播你好穷啊，上个月见你吃泡面，这次是麻辣烫。”
“我就是有钱了，我也要吃泡面和麻辣烫。”
背景中，人流喧扰，廉价的塑料桌椅上像是覆盖着一层油腻，但他一个人坐在这里，就像是在发光一样。
弹幕还在不徐不疾地刷着，忽而有一条白花花的弹幕的闯入他视线。
一个ID叫【@全网唯一如琢如遇粉】的人发出了一条弹幕：“主播小哥哥，问你一个问题，你知不知道顾如琢回国了呀？而且他前几天去你的学校了，还是一回国就去了哦。”
弹幕空了一会儿，紧跟着突然涌入零星的几个疑问。
“什么意思？主播小哥哥跟顾如琢还有关系？”
【@全网唯一如琢如遇粉】：“还有人不知道吗？给评论区科普一下：小哥哥跟顾如琢一个高中的哦，当年顾如琢初恋传闻就是因为媒体拍到他们俩同居。但后面说那是普通同学聚会，都辟谣了。之后顾如琢就出国了，前几天才回来呢。”
“卧槽，还有这种事？？？我感觉我第一天上网？”
“卧槽，我是新粉，我才知道……去搜了一圈，还真是！”
“素人和明星绯闻，双方都澄清了，又过了两年，大家当然都不记得啦。”
“小哥哥，没有打扰你的意思，我是顾如琢粉，但我真的磕不动他和别人的CP，校园恋情最美好了，我只想问问，你和他还有希望吗？”
顾如琢注视着屏幕，整个人静了下来，手里的烟缓慢燃烧。