-
颜予一路都是阖眼斜倚在座位的姿势。
起先只是为了躲避尴尬，后来却昏沉的陷入小憩，也许是沾了酒的缘故。
喻子期目不斜视的坐了半晌，不似平常那样微岔着长腿，而是双腿交叠，两掌互扣搭在膝头，手指不时揉搓，平静外表下的暗涌显而易见。
他没忍住看了眼她，披散的卷发下露出丁点下巴圆润的弧，红唇微张，视线再往下一扫便是白藕似的脖颈，山脊沟壑皆有。
杨湛和徐声的玩笑言犹在耳。
他虽对今夜的发展有所预料，却不免被他们引得神思荡漾，喻子期试图转移注意力，于是伸手敲了敲司机的椅背：“师傅，放点歌听吧。”
稍顿片刻，又补充：“安静些的，别太闹腾。”
“我们这个年纪都听的老歌，比不上小年轻闹。”司机回了句，调到音乐广播，英文情歌很舒缓，衬得夜深人静都缠绵。
行至半途，车驶过通往城郊的桥，出桥口时往左急转。
颜予睡的朦胧，没醒神，身体便随着惯性轻晃了两下，喻子期忙不迭架起肘，肘尖正垫在她脸侧。
他垂眼思量两秒，用另一只手托住她下巴，撤回肘，又往她身旁挪了几次，乖顺的让肩膀沦为她的靠垫。
司机再次从后视镜投来一眼，暗自寻思起来。
这两人现下看着又有点小情人的味道，男人眼里实打实的怜惜，典型是为爱折腰。
颜予偏着脸，发丝散下来掩住呼吸，喻子期轻缓的替她拨好，他脸颊临着她额前，近乎相贴。
他垂着眼笑。
窗外光束时明时暗，晃乱了眉眼，眸底灿亮，唇畔柔和。
在喻子期印象里，他和颜予不曾有过如此亲密的接触，呼吸交融着，体温也缠绕。他们唯独一次肌肤相触，他也不过是握了她的手腕。
那时才初三。
颜予家没开火，她便在外婆家吃饭，恰巧喻子期家只一街之隔，两人就常放了学结伴骑车回去。
某个傍晚，霞似火烧，半个天空都染粉带金的。
颜予罕见的话少，听喻子期念叨完石黑一雄的故事集，也只是应和了两声。喻子期觉出不对劲，问她却没得到回答。
直到距目的地还有两个路口的陡坡，颜予把着车手一歪，险些从从车上摔下，稳住重心时脸色煞白的不像话。
“哪不舒服了？”喻子期赶忙按了刹车，眉间紧皱的训她，“非要逞能么？真摔了怎么办。”
他伸手扶住她的车把，颜予空出手揉肚子，咬着牙，瞥他一眼解释道：“肚子疼。”
喻子期大约知晓她的不方便，也不多言，帮她停稳车，蓄力将自己的车骑到坡上停好才返身来接她。
他一手握着车把，又把另一手摊在她面前：“走吧。”
说的正经，内里却胆颤。
就怕她拆穿他的乘人之危。
颜予盯着他修长指节和宽厚手掌，没有动作。
喻子期只得表现的愈发正经：“拉着，一会摔了可没人扶你啊。”
他扭头看四周的车况，其实只是掩饰紧张，度秒如年的片刻后，掌心传来微凉，是和他截然不同的体感。
他指腹正落在她脉搏上，起搏顺着身体落在心尖，衍生出血脉相连的奇妙。
后来离散的那些年，喻子期听不少男女说起“初恋最难忘”的论调，说是人生第一次都交纳给对方，怎能不记得长久。
他那时笑笑，却想。
喻子期记了颜予多年，连个够格的牵手都称不上，若是再有拥抱接吻，他连命都心甘情愿交付她。
-
颜予一路安睡，被唤醒时甚至没意识到两人的姿态已然发生变化，她跟着喻子期下车，迈步往御云山庄进。
御云山庄是古调风格的避世所，乌木翠竹，四周悬挂字画，连带迎宾前台也是唐装旗袍的打扮。
二人行至台前，旗袍美人笑得温婉：“二位选什么房型？”