-
喻子期是日头快西斜才到的县城。
循颜予之前发过的定位在附近转了一圈,正儿八经的酒店没找到，条件最好的住处是离剧组招待所两百米远的一家宾馆。
尽管是商务房，空间统共不过二十平米,他粗略环视一周,在逼仄之中挤了处空余摊开行李，箱子容量不小，衣物却没几件，全被其他东西占满了。
扯下宾馆的床单被罩,又往枕头被子上喷了些消毒杀菌的喷雾，去卫生间摆好新拖鞋和洗漱用品，等开窗晾了会才换上自备的床单枕套。
理好这一切，喻子期拎了外套出门。
甘肃多风沙，纵然一侧有山川草场阻隔,车辆驶过照旧留下整面暗黄半透的尘土。
他沿路边徐徐走,不时迎面撞上归途的牛羊,又或是和轰隆如雷的拖拉机擦身而过。
这样的环境于喻子期而言,不可谓不陌生，他二十大几年活得太过如意，与穷苦二字丁点不沾。
这世上绝大多数人缺乏与生俱来的好运气,没有原始资本容许他们随心所欲,也难以承担试错的后果，于是他们徘徊在人生岔路口做选择时才格外郑重,判断究竟哪个是正确答案,又是否能让自己在未来不捶胸顿足地后悔。
所以才有所谓的“应该如此”。
考试拔尖应该如此，工作稳定应该如此，结婚生子应该如此。
前人踩踏出最少荆棘刺痛的路径，成为后人符合俗世定义的遵循。
喻子期也踏在这条路上,却又不同。
他的人生有些浪费，分明拥有肆意挑选的资格，偏又没有什么非做不可的事情，没有非得到才肯罢休的东西——除了在十几岁时对某个人梦寐以求，甚至十年后渴望依旧。
走出百米，到达马路拐角，右手边一楼门面是间小超市，悬着久经日晒的招牌，连名字都没有。
喻子期打起褪色的塑料帘，柜台后坐了个上年纪的老头，倚靠在背后的烟柜上听广播，见人进来掀眼一瞧：“找啥？”
“奶茶有吗？速溶的，泡热水冲开那种。”喻子期说。
“没得没得。”老头摆手，很不理解地絮叨，“咋一个两个都爱买这玩意，以前来一箱货摆过期也没见人来问啊。”
“还有谁来买了？”
喻子期走向货架，稀稀拉拉就几排，种类没什么挑选余地，他伸手拿起吃食确认生产日期，不动声色地对答。
“城里来的小姑娘呗，长得可心疼，隔三差五就来一趟，老头进赶不上卖，你让我咋搞嘛。”
喻子期笑问：“一次多进些货不行吗？”
老头立马摇头：“嗐，谁知道他们哪天就走，万一卖不完……不成不成。”
三两眼全貌尽收的货架，喻子期转了一圈又一圈，老头闲话说完一箩筐，回过神才觉出不对劲。
“小子你不是诚心买东西吧？？”
喻子期笑着没做声，抱着东西去柜台结账，临走时多压了几张钱在桌上：“大叔，这钱当我在你这儿预定的，我家小姑娘下次再来可不能没有奶茶拿。”
他拎着塑料袋出去。
帘子掩住老头后知后觉的拍腿声：“我就说...我就说哪有一个两个专找这玩意的！”
从超市出来，喻子期去了招待所対街的面店，向老板娘要了一份双份肉卧溏心蛋的半刀削半细面。
老板娘掺着诧异，又有些怀疑，下意识反问道：“也是不要香菜，加白胡椒吗？”
喻子期说是。
老板娘点点头，便往后厨去了，再端面上来时多配了一小碟酸渍萝卜。
她在腰间围裙上擦净手，对上喻子期投来的目光笑声解释：“会这么点的那个女孩子，喜欢吃这个。”
“谢谢。”
喻子期垂眸，视线落在面前再普通不过的木桌，还保留上世纪风格红绿印花的宽碗，没来由地笑了。
她提起的只言片语，他依迹找寻再一一复刻，就似乎，之前的分别也被缩短了距离。
老板娘又怎么会猜不到喻子期的目的，也不催促他，任由他吃完在店里坐着。
这一坐，就坐到天光黯淡，陆续几辆中巴和考斯特驶入院子，喻子期留意着，和老板娘打过招呼，起身走到店门外。
路上来往不止，扬起尘雾模糊得人的视野退化成老式摄像头的画面感，招待所院子里架了挑高的灯，人影憧憧间，他却一眼望见她从车上踏下来，被温差兜头扑住，捂着脸呼出绵绵雾气。
喻子期没见过颜予今天这样的穿扮。
他们有许多年没在冬天见过面，何况鹭城也不冷成这样。
长卷发扎成蓬松丸子，鬓边散下几缕弯绕碎发，本就巴掌大的脸被鼓囊的耳罩和羽绒服的大毛领一衬，愈发显得小。
她裹了件长及脚踝的米白羽绒，镀着暖黄灯光，凭白多生出几分温柔。
等缓过劲儿来，颜予转过身，从车上抱下一个小孩，小孩埋在她的肩头像是撒着什么娇。她不知说了什么，小孩雀跃地上下窜，颜予有些稳不住重心，幸好路过卸道具的人扶了把，再然后一大一小两个身影逐渐消失在往里屋的方向。
他隔着喧嚣，沉默地观望。
事实上，喻子期许久都陷入在回想里，翻找那些与她相关的过去。
不论曾经或现在，很少有人会用温柔这个词来形容颜予，读书时旁人提起她总是一句薄情难接近，喻子期却暗自想，分明是这些人只能窥见浮于表面的东西。
他见过她装睡到放学后许久，不过是为了帮班里被排挤欺负的贫困生一起打扫的缄默。
也见过她在误入歧途的朋友回头找来的时候，口里说是活该，背过身又给收拾烂摊子的红眼眶。
更是见过她许多次心软善良，下雨天给路边收摊的老人撑伞，过节在广场买下很多气球为了让挨冻的孩子能回家。
这怎么会是薄情的人呢。
只不过有些情感藏得太深太隐秘，宛如掘井，没人知晓什么样的经历才垒成如此坚硬的地表。
要等来某个人，坚信这之下藏有珍宝的某个人，破开来，铲除防备，再挖去不安，层层叠叠向下，连同过往的痛楚也一并拔掉。
喻子期能察觉颜予温柔地越来越外化，印证着她似乎日渐被治愈或是自愈，尽管他从来不明确地知道那是什么样的伤口。
直到今夜。
他好像意外撞破了她不曾说过的隐秘边界——
喻子期其实就在院外，躲身在转角暗处里，只是几米之隔，他将她看得分明。
路灯笼下一处锥形光影，簌簌尘埃盘旋缭绕在其中，莫名像是一场会浇湿她的雨。颜予僵直在这场无形暴雨里，任由神志出走了，眉头却还是下意识紧蹙着。
她失魂落魄地用指尖触摸自己的脸颊和眼眶。
颜予没有哭，但喻子期有一种直觉，她心里其实已经决堤了。
他跟随她去了声音的源头，一个只有肇事者缺席的荒唐现场。
颜予在几米之外停顿住脚步，像下了什么决心，迈步过去。
她上前拥抱被吓得止不住哭闹的小孩，轻声细语地哄，把遍体鳞伤的女人拉到角落，劝说着要上医院检查伤势。
“调解”的邻里走上前，说夫妻过日子哪能没有矛盾，你男人都是一时气上头而已，过两天都会好的。
喻子期从未见过颜予用那么大的声量和人说话。
“矛盾？上头？这叫家暴啊！你们以为自己当了和事佬就是好人吗？痛不在我们身上当然可以轻易说过两天会好这种话了，那她呢？她就应该一次次承受痛苦吗？孩子哭着问我妈妈会不会死掉，这些话难道也是听不见的吗？！”
说到句末，音色染上无法抑制的哭腔。
对方回答不了这些问题，悻悻退开。
颜予紧抿双唇，小喘着气，过了几秒，似乎平复是徒劳，她独自背过身。
女人鼻青脸肿，自始至终未曾开口，这时走过去揽住了颜予，哑着仍有血痰的嗓子讲一口别扭普通话：“妹妹别伤心。”
自己疼得说不出话，却来开口安慰她。