东京城中太平日久，风物繁盛，御街楼上，举目则青楼画阁，绣户珠帘，繁盛之内，市井之间，正是万家灯火时。
七岁的阿鱼坐在家门口的石墩上，望着巷子头的日光渐渐隐去，听到屋内传来母亲的呼声，急忙踩上她的破布鞋回家去，“娘呀，我看到安大叔他们家又来客人呀，端的米呀肉呀，还有大红枣。”巷子弯弯绕绕，安家住在巷子头，阿鱼家住在巷子尾，
阿鱼的娘是个身材瘦削的清丽妇人，听见阿鱼的话扶额笑了笑，挥手让大女儿将阿鱼搂进屋子来，“人家那是来拜先生的，安家大小子前几日说是被应天书院准许入学了，大家都说是他是神童呢。”她是江南人士，虽入东京多年，说话间还是不免带上乡音，带得两个女儿也跟着学。
“神童也没有什么了不起的，下水了还是要我救。”阿鱼挣开姐姐的手，得意地昂起头。她姐姐灵雨趁阿鱼挣开手时牵住了她，带着她去水缸边洗手，摸到阿鱼手上的泥沙，口中不免念叨几句：“你又去玩沙粒子，跟谁去的？还救人家，要不是你贪玩引得那群小子过去闹，人家怎会落水？”
阿鱼被数落惯了，笑嘻嘻地在水盆里搓手，“跟小牡丹去玩的，她告诉我抛石子。”
灵雨见她搓干净了手拿起一块灰白棉帕子给她擦手，听到小牡丹的名字面上一冷，眉头一皱，“说了多少次少跟她玩，一家子惯会占人便宜的，小牡丹才几岁她娘就说哪些没脸皮的话，方才她是不是带你去安大叔家了？怎么，你也要跟小牡丹学怎么占人便宜？”
文小河看大女儿一脸的大人模样不禁失笑，“她又懂得什么？倒是你小小年级，怎么担心得这么多，小牡丹也还小，没那些坏心思，小孩子玩闹罢了，任由她去。”灵雨听了母亲的话更是生气，放开阿鱼的手一下子坐在门槛上，“咱们巷子里这些丫头就数小牡丹最机灵，阿鱼最笨了，小牡丹她娘还老爱在阿鱼面前说些糊涂话，我就不爱让阿鱼跟她玩。”
阿鱼见姐姐似是恼了，连忙蹭过去，双手在姐姐肩膀上假模假样地锤了几下，声音不免带着几分稚气地哄道：“阿鱼再不跟小牡丹玩了，姐姐不气啊，不气哦。”灵雨自然知道这丫头是在哄她，哪天小牡丹拿个野果子给她就又跟着去了，但是语气总算缓和了几分，“你知道就好。”
文小河见了摸了摸两个女儿的头，温柔道：“好了，去叫你们爹过来吃饭了。”姐妹俩这才牵着手出了屋子，去院子里的驴棚叫父亲。
阿鱼的父亲是个路边说书的，少时也读过书，只是后来摔坏了腿无法科考。出生时老父大字不识请了个算命的为他起了个名唤作李书匠。相貌也整齐，只是因为腿上有疾难以找到活计，年轻时跟了个好师傅得以在东京城里最热闹的瓦舍里讨生活，但是三十好几了也没讨上个人过日子，还是他师傅过世前做主为他讨了文小河。
文小河原先也是在瓦舍中唱戏的，颜色好的时候跟一个进京赶考的举子成了鸳鸯，后来那举子却没了影踪，文小河怀着身子，月份大了也唱不了戏了，李书匠师徒二人好心收留了她，过了几年便跟李书匠成了亲。这两口子都是温良性子，李书匠师傅去世后瓦舍里渐渐容不下他，夫妇二人在平安巷赁了个小院子，虽是破旧了些但是总算有个安家立命的地方，平日里李书匠就在街上支个桌子说书，文小河在旁边卖些浆饮，日子过得也算顺遂。
见得两个女儿过来，李书匠将驴系好，给驴喂了把草，附身抱起小女儿，笑道：“方才怎么听见阿鱼在喊大红枣？是不是想吃了？”灵雨又是一脸不高兴，“阿鱼这个没出息的，尽想着人家的东西。”抱怨完才跟父亲说清原委，李书匠听完也是一脸不赞同，单手抱着阿鱼，一只手牵起灵雨走出驴棚，“灵雨说得对，旁人家再好的东西咱们也不兴得惦记，过几天爹带你们去金明池玩耍，咱们去喝荔枝膏。”
吃饭时文小河不免与丈夫说起了安家的事，“我们是该上门庆贺，只是这几天他们家人来人往，总寻不到合适的时机去。”
“应天书院最重品德才学，年年有不少志士前往求学，但是入学条件苛刻，秉舟如此稚龄能得入学确实惊人，不过安家向来不缺什么，想来邻里邻居的，也不需那么多礼节，待会儿我去一趟，我还有支狼毫笔，再去买几刀纸，应是够了。”李书匠道。
文小河想着平时两家交情，这份贺礼倒是够了，便点点头，想着吃完饭趁天光先拘着两个女儿在家中练字，让丈夫去一趟便是。
安家正是一派热闹景象，安迁早年州试也曾考中过举人，但是省试却屡次不中，又得从州试重考，只是说来奇特，他连着考了三回都中了举人，回回省试都不中，一直未有寸进，便在家中置了间私塾，好在妻子嫁妆丰厚，加上年年教导些学生束脩也不少，是平安巷中最富裕的人家。今年长子安秉舟才十岁就获得了应天书院的入学资格，属实令他面上添了不少光，这些日子来拜访的人更是络绎不绝，若非妻子时时提醒，真要日日沉溺在夸赞声里。这天用过饭，安迁正在院中陪老父说话消遣，便见到几个邻居联袂而至，忙招呼妻子拿几方凳子出来。
众人让李书匠走在前头，因他是说书人，也读过书，巷子里的人向来爱听他说话。“早几天就听说秉舟考进了应天书院，只是忙得顾不上来祝贺，加上安兄这里日日宾客满朋，想是晚几天来，也让安兄歇口气。”
院中众人都笑了起来，安迁笑着招呼邻居们落座，让妻子端茶汤出来，“多谢乡邻们体谅了，怎好让诸位上门，本该叫上几桌好菜宴请乡邻，却着实是抽不出空来，还劳累诸位前来。”
“安兄这是什么话，几步路就过来了，倒是我们没什么厚礼，净是些纸砚笔墨，望安兄跟嫂嫂不要嫌弃才是。”说完李书匠就跟乡邻们将手中贺礼一一递过，安家夫妇这边自是一番推辞不提。
巷子中也有家中供了读书人的，不免要请教安迁一番，“我家那小子眼看二十岁了，原先也在安大哥这儿读了几年书，后来才去了书院，只是这几次州试都不中，哪日得空了还要请安大哥帮忙指教一番。”“这个自然，改日你让他上门便是。”
“那我提前谢过安大哥了，倒是怎么不见秉舟这孩子，平日这个时候不都在巷子里蹴鞠？”
“这几日家中人多，我怕他心性浮躁，让他去外祖家暂居几日。”这也是安迁与妻子付氏商量过后的决定，稚子心性最易更改，这些时日家中宾客来往甚多，个个都带着赞誉之词，连他听了都不免飘飘然，更遑论小儿了。付氏娘家是画商，来往之人也不乏富贵，故而家中人都算见过大场面，安迁的老丈人更是在他嘱托千万莫要因此骄纵外孙时扔来一句“十二岁的进士老朽都见过了，秉舟也不足为奇，且宽心。”
众乡邻也跟着点头，“正是如此。”又有邻人道：“如若不是这些年少有童子试，秉舟去考了未必不能中个进士。”安迁听了忙道：“秉舟虽做得几篇诗赋，即便考了童子试想要赐个进士出身却不万万不敢想的，还是等他老老实实考常科。”此后自是一番宾客尽欢。
夜间夫妻夜话时，付氏仍不免提醒丈夫几句，“我看这几日上门来拜师求学的人没几个是真因你学问好才来的，怕是都想着来沾沾秉舟的文气，句句话都说考中了有厚礼，届时若是考不中，恐怕还会多生嫌隙，你可要谨慎着些，也不是个个都能收的。”
安迁心中自然明白，拉了拉妻子的说温声道：“为夫心中自然知晓道理，白日里高朋满座，我多少年前的酸诗都说是屈艳班香，到了晚上见庭中空明，心思也澄澈了不少，多亏良人时时提醒着我。”
夫妻多年，付氏听丈夫如此说心了安定了下来，开始说起今日上门的乡邻，“也真是有心了，王叔公跟李家大哥自己日子都过得拮据，还送来了这样好的礼，之后李大哥家要是生了个小子，不论束脩多少你可都得收这么个弟子。我看了那支狼毫笔，可不比我早些年在娘家见到的好东西差。”
安迁叹了口气道：“李兄若非腿脚不便，在功名上怕是要进取过为夫不少。少年时一起读书，先生便赞他《春秋》解的最好，后来他摔了腿，我随先生读书时他便跟着瓦舍艺人学手艺。后来又跟他师傅学写话本子，练得一手好字，说书时品评前人诗文亦常有可取之处。那支狼毫笔，恐也是多年前他师傅给他的，这些年不舍得用，倒便宜了秉舟。”
付氏闻言也不免唏嘘，“真是造化弄人，李家嫂子也是命途多舛，两个可怜人碰到了一起，却不曾见他们日日哀叹叫苦，回回见到灵雨跟阿鱼两个，真是灵秀可爱，像大户人家的姑娘，可见他二人真是坚毅豁达之人。”
巷头这边说完，再看巷尾的李家。月影横斜过树梢，晃进了窗。沉睡的阿鱼枕着母亲的衣衫，依偎在姐姐的怀里睡得香甜，一帘之外是父亲跟母亲沉稳的呼吸声。