知白似乎半点没看出他的痛苦，继续加码：“一个合格的演员，要从多个方面自我训练，你需要练习体操，呼吸，演讲，需要学习古今各种艺术文化，行为心理学，人体解剖，需要训练你的精神，去将你的五感展开，去调动你的潜意识。”
唐膳小心翼翼举起右手：“白哥，来得及吗？”
“来不及，”知白坦然道，“所以训练以后说，这部剧，我们见招拆招。”
直白到有些可爱。
唐膳笑起来，金色的头发熠熠生辉。
拍摄如期开始，首先拍摄的便是在监牢里的对峙，考虑到唐膳第一次拍戏，选择的是警探戏份比较重的一幕。
薄薄的晨光透过栏杆的间隙照射进来，率先落在档案袋上，之后是腰间的马鞭。
警探的眼窝深陷，数日奔波的疲乏留在脸上，脚步沉沉，忽然停下来，看向渐渐亮起的一线天光。
水落石出，真相大白。
猎物终究逃不过猎人的枪口，屈服在这一方小小的空间之中，等待着最终审判。
他站在牢笼面前，天还没有彻底亮，牢笼里只有黑乎乎的一个影子。
这并不影响他宣告真相：“卡洛斯，你不是一个无依无靠的孤儿，你不是一个四处漂泊的魔术师，你曾经有一对父母，还有一个妹妹，生活在庄园主的阴影之中。”
警探将证据一一挂在墙壁之上：“庄园主看上你五岁的妹妹，于是你们收到一具被凌虐的惨不忍睹的尸体，你的父亲想讨一个公道，所以死于矿场爆炸。最后你们家付之一炬，你的母亲被活生生烧死——在你的面前。你侥幸逃出一片生天，于数年后回归，化名为卡洛斯的魔术师，表演了一场烈火中的魔术。”
“我们需要的不是驱魔大师，而是要抓捕隐藏在人心中的魔鬼。”他看着自己列出来的证据链，表情是似悲似喜。
上司只给他七天时间，务必要找到害的一名尊贵的伯爵死亡的犯人，否则，他将失去微博的可怜却足以维系生存的薪水。
警探成功了，却已经动摇。
“卡洛斯？”他忽然察觉到一丝不对，头微微向右后方侧去，收获到一片寂静。
警探意识到有些事情已经发生，刹那间显露出来的感情稍纵即逝，猛然转身，以饿虎扑食之态冲向紧缩的牢门。
啪——
烛光亮起，干涸的血迹在整个牢笼里四处喷溅，卡洛斯四肢扭曲成不可思议的弧度，头软绵绵的向后仰倒着，浑身上下都是深可见骨的伤口，边缘粗糙，像是被不知名生物啃噬过，滴落下绿色的粘液。
警探面如寒霜，屏住呼吸，一只手向后搭在shǒu • qiāng上，一小步一小步谨慎地靠近，低下头，对上一张惊恐的脸。
手快于大脑一步抽出shǒu • qiāng，双手持枪，牢牢对准尸体。
唐膳睁开眼睛，与警探对视一眼，刻意放轻声音，用以营造神秘感：“祂在注视着你。”
警探原本坚不可摧的信念终于被种下一颗动摇的种子，他的瞳孔有片刻收缩，紧接着是急切的咬牙与毫不犹豫的开枪。
鲜血迸溅里，他后退一步，不堪重负地喘气。
卡洛斯死在了牢笼里。
“卡！”江见山突然开口。
灯光大亮，各种工作人员上前重新整理背景，训练有素的主演们瞬间从戏中脱离，唐膳从椅子上翻身坐起，拿着布把脸上的鲜血一抹，快活地转了一圈：“好累呀。”
“都这样，”乔松挂上熟悉的温和笑容，忽而坏笑起来，“看导演的样子，你还得再躺一会。”
唐膳沿着他的目光看过去，导演正坐在小马扎上，手里拿着剧本，四周都是光屏，如实传递回纳米摄像机从各个角度拍摄的演员的神情动作。
他没有开口解释，只是皱着眉头，把之前的戏倒回卡洛斯出场的部分，反反复复看了二遍。
不知何时，原本站在场外的知白也已经走了过去，形状姣好的眉皱起。
唐膳脸上没了笑意，乖乖坐回椅子上，规规矩矩，有一种即将挨训的直觉。
果然，江见山沉吟半晌，开口：“你过来看看。”
唐膳一路小跑过去，他们两人的对手戏在大屏幕上呈现。
“发现什么了？”
“好像，”唐膳微微皱眉，“这一出戏，警探比卡洛斯更像主角，是因为警探戏份更多吗？”
紧接着，他就自己否定了这个猜测：“之前试镜的时候，卡洛斯的戏份也是最少的，但是和此时一样，卡洛斯的感情其实更强力，更富有感染力。”
江见山看着他发掘的璞玉，起了雕琢之心：“你是个很优秀的演员，天生就掌握对肢体的良好控制能力，可以有力的去表现情感，但是这还不够，你所塑造的角色必须是独一无二，打动人心。”
“你塑造的是一名青年，很真实，但是——他只是千千万万青年一员，任何青年都会像他一样故弄玄虚地说——祂在注视你，但是，这不是主角卡洛斯。”
唐膳再度回顾这出戏。
观众可以从戏里，看到警探的沉重和动摇，以及努力压抑的恐惧。完整的情感历程剖白给观众，轻易可以博取所有同情和好感，他是活生生的，在权贵间，在社会底层，狭缝求存的警探。
对比之下，卡洛斯像个传统悬疑故事里的俗套反派。
这就是影帝表现人物的细腻和层次感吗？
唐膳刚刚踏入演艺之门，就一眼看见横陈在面前的大山——
他被压戏了。