牧水抱着盒子走回到了加西亚的身边，挨着凳子坐下，将盒子在桌子上摆好，然后低头慢慢开始吃饼干。
不管怎么样，总是要先保证体力的，如果体力都保证不了，还怎么逃出去？
牧水一口咬着了一颗蔓越莓干。
酸酸甜甜，混合着饼干本身的牛奶香。还怪好吃的。
牧水一连吃了三块蔓越莓饼干，五块巧克力饼干，一块牛奶饼干。
然后就有点噎了。
他回过头，泪眼汪汪地看着加西亚：“……有水吗？”
加西亚走到床头，拿起了一个仿佛八十年代才会使用的玫瑰印花热水壶，又取了一个绿漆外壳的杯子，倒了一杯水，递给了牧水。
牧水咕咚咕咚喝了好几口，这才觉得舒服了。
水是温的。
温水搭配上饼干，他的胃得到了很好的抚慰。
“谢谢。”牧水说。
加西亚的目光却落在了他的嘴角：“……饼干渣。”
“嗯？”牧水本能地垂下目光，但却看不见自己的嘴角，他伸出舌尖，左舔舔、右舔舔：“好了吗？”
像一只小猫，探出粉红的舌尖，但又受惊似的飞快地收了回去。
加西亚挪开目光：“嗯，好了。”
吃饱喝足。
睡也睡了太久。
这会儿牧水反倒不知道该做什么好了。
他看向对面的电视机：“能看电视吗？”
加西亚从抽屉里拿出了遥控器，牧水接过去，打开了电视。电视屏幕上闪现了雪花。……这简直就是恐怖片的标准桥段。
像牧水这样不爱看电影电视剧的，都曾经在早年的经典恐怖片里看到过。
牧水没好气地关掉了电视。
这得是什么样的怪物，才这么残忍！
任何娱乐活动都没有！
“你还发烧吗？”加西亚问。
牧水摇头：“不了。”
牧水顿了顿，用舌尖顶了顶牙，他想说话。既然没有别的事可做，暂时也理不出头绪。他就很想要问一问加西亚。
“你为什么住在这里？”牧水低声问。
“生病。一种令人想要去死的病。”加西亚说：“我不怕死，但身边总有人不希望我去死，就把我送来了。”
心理疾病吗？
牧水对上了加西亚的双眼。
“那你在这里住了多久了？”
“很久了，一个月，两个月？又或者一年？两年？我不记得了。”
住了这么久！
甚至住到对日期的认知都变得模糊了。
牧水都觉得他有些可怜了。
住了这么久，还没有改善的话，就应该换医院啊，而不是应该长久地被禁锢在这里。
没有亲人，没有朋友，连负责照顾的护士都是消极怠工的。
他还得自己准备干粮，以避免饿死。
怎么想，都怎么让人感觉到一点心酸。
牧水暂时打住了这个话题。
他站起身说：“不如我们四处走一走？看看别的病房还有没有人？”
“嗯。”加西亚跟着站起身，和他一起往外走。
之前来的时候，牧水没有去打量过其他的病房。
而现在有意识地去看的时候，每间紧闭的病房，从玻璃门和玻璃窗，都能瞥见里面黑漆漆的一片，一个个都好像张大着嘴的巨兽。