盛夏七月，明山学园的体育馆里，全校师生都集中到了一起。
虽然还是上午，但并不透风的场馆内已经十分闷热了。
“……到了六月，开展了一、二两个年级的修学旅行。
一年级师生顺利抵达日光市，度过了充满意义的三天两夜；
二年级的修学旅行以京都为目的地，屡经波折、归途亦有意外，然收获丰盛……”
台上，西装革履的相羽英介抹了把额头上的汗水，朝下方扫望一眼，对着稿子继续念了下去。
“一年级的太田翔悟老师，在修学旅行的报告中说了这样一句话，让我印象深刻……”
台下，三个年级的学生们结队站在一起，虽然没有大声喧哗的人，但私底下的交谈一直都未停下。
场馆内嘈嘈杂杂，负责维持纪律的老师一直在巡视，只是收效胜微。
其余的老师在角落里站着。
“……”
又闷又热。
额头上溢出的汗水，顺着脸颊流下来了。
泷野松了松领结，解开第三枚纽扣，两眼望着体育馆的顶部；
纵横交错的钢结构屋顶，略显阴暗，看着那里能让他稍微凉快一些。
“我说……”
身旁的百合子抬抬胳膊，撞了他一下，“校长先生的发言稿，是泷野起草的吧？我听理花提起过。”
“嗯。”泷野应了一声，“差不多吧。”
“废话也太多了吧。”
“是啊。”
他收回视线，望向百合子，“但这是大泽先生修改过的。”
泷野之前交给相羽英介的那份发言稿，有些部分“不够温和”、“有些不太和善的攻击性”、“会影响某老师的声誉”，被校长先生要求修改；
而那段时间，他正好在考虑是否要继续接下这些额外工作，修改发言稿的事情稍一耽搁，又被丢给了校长助理。
最后的结果，便是现在的第一学期结业式上，校长先生的发言时而简明扼要、时而废话连篇，风格杂糅得很怪异。
“大泽？谁啊？”
“大泽洋平，校长助理啊。”
“原来他叫大泽啊……我跟他接触得不多，不太熟呢。”
百合子对这种事情并不在意，她只是因为待在体育馆里过于闷热和无趣，跟泷野抱怨一下而已。
“真好啊，理花可以待在职员室里，不用过来……”
“是啊。”
“花本老师也留在那里了。”
“……”
泷野沉默了一下。
作为非常勤教师，千代今天没有来学校的必要，但她还是过来了。
“我是被花本家主雇佣，代替铃音那个孩子过来的……她现在待在千代田的本家，没有特殊情况，一步都不能出去。”
“为什么？”
“夏日祭典啦，避暑盛会啦，花本家在夏天各种各样的事情，都需要她在场……至少名义上是这样的。”
“那种有钱人的家里，是很复杂的啦。”
从那种有钱人的家里“逃出来”的千代，在体育馆里的结业式结束前，一直都在四楼的职员室里蹭着空调，之后才要代替侄女去往一年C班的教室。
“泷野？”
百合子叫醒走神的他，“在想什么呢？”
“没什么……”
泷野摇了摇头。
台上的校长先生还在继续念着稿子，见百合子似乎还有话要说，泷野又问道：“怎么了？”
“我有个不错的主意：泷野现在假装中暑，晕倒在地上，相羽先生的讲话大概立刻就会结束了……”
“……”
“真的不考虑一下吗？他手里的发言稿，看起来至少还能再讲半个小时……而且泷野天生就是一副适合中暑的样子。”
“……驳回。”
......
半个多小时后，校长先生的漫长发言终于结束，但今天的结业式并没有到此为止；
对于即将到来的暑假，各个班的担任教师，还有一些额外的话需要交待，又带着学生陆续回到了教室。
过来时的一群教师，回去时少了一大半。泷野头顶烈日，独自快步地走着，很快回到了四楼的职员室。
“欢迎回来~”
伊原的座位在职员室的偏僻角落，但也是十分接近立式空调的地方。千代和她坐在一起，见他回来，也起身准备离开了。
“待会儿一起回去吗？”
泷野望了望两人，她们则盯着他近乎湿透的衬衫。
“不了，我待会儿还有些事。而且，今天下午还有教师的结业酒会。”
“咦，怎么没叫我？”
“原来你想去吗……我是实在推不掉。千代想去的话，就一起过来吧。”
千代捏起他的衬衫一角，又一巴掌拍了回去。
“都是汗啊……我再考虑一下吧。”
泷野走到空调前，“千代到时候可以直接过去，不用打招呼。聚餐地点我也会发给你的。”
“我知道了~”
千代对两人摆了摆手，然后就离开职员室，代替侄女去一年C班的教室了。
伊原望着泷野，“没事吧？”
“差点就真的中暑了……现在没事了。”
其余教师陆续回来，泷野也没继续堵在空调前，坐到了千代刚才坐过的空位上。