车内寂静了一秒，太宰治发出一声嗤笑，“哈？！我跟周防尊像？中也是不是说错了名字？明明中也才像吧！”
中原中也深深地吸了一口手中的香烟，含着尼古丁的烟雾在肺里转了一圈儿又被吐出来，同时被带走的还有被太宰治的态度条件反射勾起的怒火。
中原中也把车窗打开一条缝，冷静地反驳道：“我都说了，只有一点而已。”
中原中也向来实事求是，说有点，就真的是只有一点。
但对于那时的中原中也来说，这一点微妙的相似足够他上前搭话了。
中原中也第一次遇到周防尊的时候，太宰治刚去世还没多久。
中原中也从港口Mafia的最高干部成为了港口Mafia的首领。因为太宰治常年不出横滨，甚至不在港口Mafia大楼之外的地方出现，大部分下属都不觉得跟之前差别很大。之前管着他们的是中原中也，现在还是中原中也。
内部平静，外部观望之后也不敢有大动作，一时之间看起来居然风平浪静。
但首领的更新换代不可能无波无澜，港口Mafia的势力能跟国家抗衡，牵一发而动全身。
后来中原中也把各大分部走了一遍，证明就算没有太宰治，港口Mafia的地位依旧不可动摇。
就是在这个时候，他第一次见到了周防尊。
那一天中原中也只是在处理东京分部的事的时候，在某一个不起眼的瞬间突然被属下们对于太宰治的死亡似乎毫无影响的样子击中，感受到前所未有的孤寂和疲惫，独自一人出来走走。
在大街上漫无目的地闲逛的中原中也，遇到了同样在闲逛的周防尊。
强者的直觉让两个人对上了眼，中原中也凭着敏锐的直觉和多年面对太宰治的经验，发现了周防尊炽热得像是充满熊熊火焰的眼底暗藏着得好似被烈火烧成灰烬的厌倦。
中原中也叹了口气，平静地说：“我知道一个人想死的时候是什么眼神。”
于是谁也不知道两个第一次见面就打了一架的人，为什么会莫名其妙的就成为了朋友。
后来的后来，港口Mafia让出了一个镇目町，得到了一个作为盟友的赤之王。
镇目町和并盛町成了港口Mafia在关东唯二的缺口，让内部人员忌讳莫深的两个地方。
厌世。
这可能是太宰治和周防尊唯一的一点相似之处，虽然原因完全不同。
周防尊时时刻刻与体内暴虐的力量抗衡，他渴望热烈地燃烧生命，厌恶这个束缚着他的世界。
而太宰治，与其说他厌恶世界，不如说他厌恶与世界格格不入的自己。他认为自己被世界排斥，于是迫切地想要回归死后的世界的怀抱，因为那里会接纳他。——死亡平等地接纳每一个人。
同时，他们又都为了什么压抑着自己的本心，求死不得。
知道自己在计划完成的时候就能得到死亡的太宰治比起不知道还要坚持多久的周防尊可能还更自由些。
“如果有合适的理由的话，他一定会毫不犹豫的选择痛快赴死吧。”中原中也能理解周防尊，就像太宰治说的，他和周防尊也有相似之处，他们都想要痛痛快快地活着，都向往烟花一样璀璨的人生，生命的长度并不能动容他们的选择。
但中原中也永远理解不了太宰治，他了解对方，却不能理解——生命的意义，只有活着才能找到，不是吗？
正因为努力地活着，生命才是有意义的。
太宰治的脸藏在阴影里，他看向中原中也，平静地问：“中也，你到底想说什么？”
“作为朋友，我尊重他的选择。”中原中也从回忆中抽身，把手里的烟掐灭，掷地有声地说，“但你不行，太宰。”他转头看向太宰治，黑暗的车内环境阻挡不了他的视线，就算太宰治化成灰他也能勾勒出对方的样子，一丝一毫都不会差。他说：“你只能死在我手上。”
太宰治和中原中也对视。
中原中也神色认真到了极致，蓝眸中闪烁着坚定不移的光，他知道自己刚刚说出的话对于太宰治来说恍若诅咒。
但那又怎么样？
太宰治突然笑了，笑容中充满着无可奈何的意味，愉快和困扰再一次同时萦绕在他心头。不如说这就是太宰治面对中原中也时的常态。
愉快与困扰，喜爱与厌恶，好奇与排斥，想要靠近又想要远离，矛盾的情绪纠缠在一起是如此的鲜活，让人留恋。
“中也……”