郁澈边解安全带，边将头偏过去看她屏幕，一系列的图片随即发出来。
林知漾点开第一张，边欣赏边往后划。
孟与歌是公认的偏英气型美女，而短发的林知漾英姿飒爽，与孟与歌又不尽相同。中性风淡化了她五官上的妩媚和艳丽，桃花眼弯起时仍含情脉脉，俊美到笑起来妖气横生。
郁澈的心为另一个模样的林知漾而加速跳跃，哪怕是短发时期的林知漾，也足以让她一见钟情吧。
但文子估计自己都没注意，或是注意到却没放在心上，一齐分享出来。
众多照片里夹杂了一张她们大学聚会时的照片，群里几人，以及……挽着林知漾胳膊的李臻然。
李臻然那时是黑长直，柔顺的乌发及腰，看上去更邻家些。
似是喝多了，抬头，目光迷离地看着林知漾笑。
而林知漾正以灿烂的笑容看镜头。
两人穿的都是纯白的T恤，是最青春的模样。
郁澈见过李臻然一次，一眼就被她吸引到。原来气场那般强大的女人，也会穿着最普通的短袖和牛仔裤，陪林知漾在小酒馆里吃饭拍照傻笑。
那个人，跟林知漾的朋友们，有着共同的回忆。她们年龄相仿，又是同学，聚会时会更放得开，而来她家，但凡言论出格些，必会被林知漾打断。
郁澈胡思乱想了些有的没的。
车里的气氛一瞬间结冰。
精美的木屋上落满霜雪，风从森林深处往屋里吹，门扇窗扉吱吱作响。
那张照片从划开到划走不过三五秒的功夫，林知漾自己都懵了，赶紧返回退出去。
果然，明筱乔在群里喊：“救命，第五张快撤回，我见不得这个。（虽然本公主那个时候真的很年轻貌美）”
文子迅速撤回，“就给你们看一眼，那张咱们拍的贼好，我都没舍得删。”
林知漾：“……”
朱玉：“嘘，什么也没看见，什么也没发生。”
郁澈静静地看着她们的聊天，收下林知漾想给她展现的光明磊落，沉声道：“下车吧。”
说着打开车门下去。
林知漾心知不好，小跑跟上她，将话说开：“群里经常分享旧照片，但这是第一次出现外人。”
“我没想过会有她，我更没有刻意看她。”
谁知道文子哪根筋搭错，突然发一张带李臻然的合照，还被郁澈看见了。
林知漾自觉跳进黄河都洗不清，把能解释的话都一股脑地说了。
郁澈腰背笔挺，步伐不停，黑色高跟鞋一声声踩在地面上，急如鼓点。
语气却没有起伏：“没事。”
林知漾越看越像有事，怕她迈得太快崴着脚，拉住她的衣袖：“你别说没事。”
“那我该说什么？”
郁澈蓦然被扯衣服，脚步微顿，不悦地皱起眉头：“你想给我安排什么台词？”
她用词太锋利，毫不犹豫地刺向林知漾，后者一时回答不上，露出无措的样子。
林知漾自知理亏，不做辩解，只是轻声对她说：“你走慢些。”
郁澈转身就走：“不用你管。”
这是气话。
林知漾不作声地跟在她后面。
郁澈冷脸思考刚才的事。
林知漾的手机常给她看，聊天记录和图片从不避讳，郁澈知道，她们群里从前没有发过李臻然，甚至不曾提到过。
不仅是有明筱乔护着她这个正主，林知漾也不是那样的人。
文子不是有意的，或许觉得过去多年，当事人甚至都见过面，也放下了，发出来看看无伤大雅。
林知漾更是无辜，喊她看的时候根本想不到会有李臻然。
这件事怎么都不算大事情，方方都是无辜者。
可她忍不住，她没办法当作没看见，没办法笑呵呵地当那是张普通照片。
知道是一回事，看见又是一回事。
林知漾被别人挽着靠着，笑容甜蜜天真，眼神明亮。
郁澈仿佛切菜被猝不及防地割伤手，十指连心，身体内的血液随之流动异常。
她刚才朝林知漾发脾气，把林知漾吓到了，怎么能这样不讲道理。可她怎么讲道理？
情绪是不讲道理的存在。
她在各种复杂思绪里，自我怀疑自我批评着，心酸泛上来，眼眶有刹那间的脆弱。
林知漾被抛在客厅里，宛若做错事的孩子，背靠沙发坐在地上：“郁澈看见了。”
文子：“？”
“快跟郁老师说，是我的错！我没脑子！”
明筱乔：“什么情况，撤那么及时还被看到了，有毒。”
林知漾没心情同她们细聊：“把那张删了，咱们拍的合照多，不差那张。”
“好。”
退出聊天界面，头疼地揉着眉心。
郁澈进书房后再没出来过，到吃饭的点，林知漾自觉地把晚饭做好。
菜焖在锅里，她回卧室收拾行李，后天一早的飞机。十几天，东西得多带才行。
郁澈出书房就闻见香味，正准备去厨房找林知漾，忽听见卧室有动静。
推开门看见林知漾正折衣服放进行李箱，整个人愣住了。
偏偏林知漾没发现，收拾得满身劲，站起回头时吓了一跳：“怎么不出声？”
郁澈的目光落在行李箱上，想说话却发现喉咙发哑，有片刻的失声。
“你这么着急吗？”着急着收拾东西，做好离开她的准备。
林知漾见她表情不对，直接扔下手头的东西，上前抱她：“我只是先收好，怕明天手忙脚乱。”
郁澈低垂眼帘，缓缓点头：“嗯，你忙吧，我去厨房看看。”手上用了力气去挣脱。
她还在不高兴。
林知漾太明白她的小心思了，将人揽进怀里，在她鬓边发根处细细地吻，轻柔地哄：“都是我不好，我的错，惹郁老师不高兴了。不气了好不好，你不理我，我都难过死了。”
做不到再把眼前的人推开，郁澈埋在她怀里，搂住她的腰，有些委屈，“不许收拾了。”
她不喜欢林知漾收拾行李。
“好，不收了，明晚再收。”林知漾无有不应。
她这么一说，郁澈更难受，原来明晚过完，林知漾就要离开那么多天。
她的不安、惶惑与愧疚，在入夜后的抵死缠绵里，再无需多言。
她想说点什么，林知漾却总要堵住她的口：“郁澈，别跟我道歉。”
她只能缄默。
而林知漾走得干脆利落。
郁澈以为，她每天上班，忙起来的时候顺便等林知漾，时间就会过得快一些。
可是林知漾刚走，她就开始想她。
家里面冷冷清清，郁澈下班回来没有食欲，垂首坐在床边。
两人床头柜上的猫成了她睹物思人的寄托。
每次闹别扭，林知漾都会躺在那边，把小黑猫捧起来：“唉，郁得财，你说怎么有人这么难说话呢。”
可是林知漾离开了，没有人跟她闹别扭，也没人捧着摆件说傻话了。
郁澈后悔那天因为一张陈年旧照片发脾气的事。
低落的情绪持续两个礼拜，林知漾还是回不来，归期未定。
同事们以为她失恋了，没事还旁敲侧击地安慰她。
每天只有在林知漾给她打视频电话时才好些，恢复精神。
然而挂上电话，独身立于空落落的家，落差感又将她坠入更深的渊。
《死亡与指南针》里写到：“房子实际上并没有这么大，显得大的是阴影、对称、镜子、漫长的岁月、我的不熟悉、孤寂。”
而她的房子显得大的原因只有一点，林知漾不在。
她短暂失去林知漾的缺口，是多少文字消息和视频电话都无法填满的深壑。
林知漾三个字，几个音节，那么多笔画，她默念了无数遍，指尖在被子上写了无数遍。
她很思念她。
失眠到凌晨，郁澈反复想着自己那天的恶劣，想着林知漾被她斥责得茫然的模样。
林知漾不许她道歉，可是她做不到，终于发信息过去：“那天对不起，你能原谅我吗？”
林知漾累了一天，睡得早，自然不会回复。
郁澈发完却似乎看见解脱，多日来的不安与思念都折叠起来，放在看不见的信里，预备着寄给远行客。
她渐渐有了睡意。