几乎失去了所有的感知能力，白怀光除了指尖回馈而来的坚硬触感外，再无其他回应。
他只能尽力模仿着疯子进门前的所有步骤，并且在心头默默计数。敲门声，在空荡荡的废品区回荡开来，除了白怀光自己听不到，屋内的
“东西”会听的一清二楚。与此同时，他另一只手并未闲着，而是摸索着口袋中的手机。
用指纹解开屏幕后，他凭着记忆中的位置，打开了备忘录，在其内输入了几个字：“我能进来吗？”这是进门的第二步，也是最难的一步。
失去了说话能力的白怀光，根本没能力发出任何声音，更别说请求进门。
所以他只能用手机的语音翻译，来代替他询问。简单的五个字，对于平时的他根本不费吹灰之力，但如今他的心脏已经忐忑到了极点。
甚至就连攥着手机的手掌都隐隐有些发抖，可他仍然坚定地在屏幕上敲击着。
现代人的触屏手机，为生活带来了不小的方便，包括打字的习惯。久而久之，许多人都在不知不觉间，都可以做到不看屏幕就打出想要的话语。
只是当现在真正到了因五个字而决定生死之际，白怀光仍然不停地担心自己会打错某个字来。
短短五个字，他足足用了半分钟之久，可手指悬空着却不敢乱动。落字无悔，他只有一次机会。
一旦话语内容出现了混乱，或是错字，他很可能将生路毁掉。他自觉应该不会出现打错的情况，毕竟这几个字还是比较常用的。
但最难的一步来了，将文字语音化。白怀光手机上的输入法，是自行下载而来的，拥有可语音化的按键。
但这个按键的位置，却极为精妙和细小。需要将备忘录中的文字全选，长按后会在文段下方出现一个细长的选择条。
甚至在这选择条中，还是按住往后翻，语音化的按钮就在第二页的第四个。
单单是说起来就极为复杂。更何况，那么大片的屏幕内，只能在如此细长的位置进行选择。
就算是有视力的人，平常操作起来都很可能点错，别说现在的白怀光。